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3. Crítica al libro de Rafael Lara Martínez. Del 
silencio y del olvido. O los espectros del patriarca. 
San Salvador: Fundación AccesArte, 20131

Por Carlos Gregorio López Bernal2

Resumen:

Este trabajo es una crítica al libro Del silencio y del olvido. O los 
espectros del patriarca, de Rafael Lara Martínez, desde la perspectiva 
de la historia. Analiza la contribución del autor al conocimiento del 
“martinato” y establece varios temas de discusión sobre la perspectiva de 
abordaje, el uso de las fuentes y la crítica historiográfica.
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3.1. Introducción: 

Este libro de Rafael Lara Martínez es un peldaño en un proceso de 
divulgación de sus trabajos sobre la historia, la literatura y la cultura 
salvadoreña del periodo del “martinato”. Algunas tesis ya las había 
adelantado en publicaciones previas, pero aquí se perfilan con más 
claridad. En tal sentido, viene a ser una valiosa contribución al 
conocimiento y cuestionamiento de un periodo importante de la historia 
del país. Difícil acercarse a él, sin asociarlo a la matanza de 1932, y sin 
las visiones prejuiciadas a favor o en contra del General Maximiliano 
Hernández Martínez.

Como punto de partida me parece importante, ubicarnos en el tiempo, ser 
conscientes de que hablamos de otros tiempos; luego, no olvidar que si 
un gobernante logra quedarse en el poder por mucho tiempo es porque 
tiene apoyos, y no sólo de una fuerza armada, o de unas élites que tienen 
dinero, no sólo de los intelectuales, sino de más gente y seguramente de 
gente común y corriente. Este libro trata de una de esas fuentes de apoyo 
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al general Martínez: los intelectuales y artistas que vivieron en el periodo 
del “martinato” (1931-1944). A fin de que el comentario vaya más allá 
de los elogios acostumbrados en estos casos, planteo esta crítica en tres 
momentos: acuerdos, desacuerdos y cuestionamientos. 

3.2. Acuerdos: 
Los acuerdos son aquellos aspectos en los cuales concuerdo plenamente 
con el autor, y que creo debieran tener en cuenta los lectores, a fin de 
hacer una lectura más provechosa. No obstante el acuerdo, considero 
necesario hacer algunos comentarios.

Inicio con los acuerdos: Lara Martínez viene insistiendo desde hace rato 
en la necesidad de “hacer historia” sobre la base de las fuentes primarias 
y no a partir de los prejuicios del presente. Lo primero es absolutamente 
necesario, aunque no siempre posible. En nuestro país, el acceso a alguna 
documentación sigue siendo problemático, aunque se ha avanzado 
mucho. Lo segundo es más complicado; no en balde Benedetto Croce 
advertía que toda historia es una historia del presente.3 Hay preguntas 
que solo pueden plantearse en ciertos momentos; me parece que algunas 
de las cuestiones que aborda Rafael, corresponden a este caso; son 
inquietudes muy del presente. Pero insisto, la demanda de Lara Martínez 
es absolutamente válida y su trabajo confirma sus inquietudes.

Rafael también llama a poner en discusión el legado y el significado 
histórico del martinato. Esto implica examinar por qué la actitud de las 
elites intelectuales y políticas del país con respecto a Hernández Martínez 
y la matanza de 1932 es tan contradictoria y problemática. Es claro que 
buena parte de lo que hoy se sabe y se opina del martinato fue elaborado 
post 1944 y que antes de la caída del General, muchos lo apoyaron o 
al menos guardaron precavido y conveniente silencio sobre los disensos 
que pudieron tener con él. En este inventario incluye, con suficiente 
evidencia, incluso a instituciones, como la Universidad de El Salvador.4

Los cuestionamientos son pertinentes, pero dejan de lado varios puntos 
importantes: el apoyo abierto o velado de ciertos sectores intelectuales 
o artísticos hacia gobiernos autoritarios y represivos no es en absoluto 
novedoso… la historia europea o latinoamericana abunda en ejemplos; 
incluso en nuestro país es claro que hasta los gobiernos del PCN, 
generalmente tildados de poco amigables con el quehacer intelectual, 
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contaron en su momento con el decidido apoyo reconocidos académicos 
e intelectuales, como habrá comprobado cualquiera que haya leído el 
sugerente libro de Héctor Lindo y Erik Ching sobre le reforma educativa 
de 1968.5

Los planteamientos de Lara M. parecen sugerir que cualquier intelectual 
“consecuente” debía oponerse y denunciar el martinato. Niega la 
posibilidad de que alguien pueda apoyar un proyecto político, en un 
determinado momento, y luego desencantarse de él y pasar incluso a 
oponérsele.

La cuestión puede plantearse en otros términos: ¿Qué opinión se tenía 
de HM en 1932? La evidencia sugiere que, como bien lo plantea Lara, 
las actuaciones de Martínez tuvieron más apoyo de lo que hasta hoy se 
ha pensado. Otra cosa es el apoyo que el General pudiera tener años más 
tarde, sobre todo después de sus reelecciones. Mucho de lo que el autor 
llama “denuncias tardías” podrían corresponder justamente a un cambio 
de opinión hacia un gobierno que se prolonga en demasía. ¿Acaso, 
quiénes apoyaron a Martínez en 1932, obnubilados por lo que entonces 
se decía la “amenaza comunista”, sabían entonces que este pretendía 
permanecer en el poder por más de una década? Y cuando digo pretendía 
asumo prácticamente que Martínez tenía ese proyecto desde que toma el 
poder. Algo sobre lo cual no tenemos evidencia.

3.3. Desacuerdos: 
Los desacuerdos son puntos en los cuales difiero con el autor y que me 
parece merecen alguna discusión, a fin de deslindar campos de estudio, 
aclarar las perspectivas de abordaje y en consecuencia, entender mejor 
las tesis y conclusiones del libro.

 Como apunté antes, Lara Martínez reivindica una ortodoxia en la 
práctica de la investigación histórica basada en el uso de fuentes 
primarias, pero la enmarca en una concepción postmoderna de la 
historia, que en su versión más extrema reduce esta a un simple 
discurso, diferenciándose muy poco de la literatura y la ficción. Esta 
opción tiene serias implicaciones tanto en los cuestionamientos como 
en las conclusiones de sus trabajos. Por ejemplo, Rafael plantea: 
“Cuando la historia la define un tipo de escritura, su lugar es el de 
la ficción. La historia es una literatura, una retórica letrada.”6 Si 
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la historia fuera simple ficción, Rafael pudo ahorrarse el trabajo de 
consultar todas sus fuentes y escribir este libro con base en su sola 
imaginación, que la tiene, y mucha. Se hubiera ahorrado mucho 
tiempo y esfuerzo…

Más complicado; aunque se insiste en el recurso a las fuentes primarias, 
en ocasiones, Lara Martínez las usa de forma muy discutible, al menos 
desde la ortodoxia del método histórico. Apunto algunos ejemplos: abuso 
de los puntos suspensivos, corchetes y otros recortes al texto original, 
que vuelven un tanto sospechosas sus conclusiones. Asimismo, hace una 
mezcla interesada de diferentes textos y autores para construir uno solo 
funcional a la tesis que desea sostener. Esto implica “conocer” décadas 
después lo que pensaban los autores, al punto de que su pensamiento 
coincide plenamente con el de otros. 

“El Salvador es una nacionalidad en formación [sujeta] al 
movimiento perfeccionante perdurable en el tiempo [como los 
autores martinistas que el siglo XXI canoniza sin nuestra opinión, 
ya que] la evolución de los pueblos es siempre obra forjada por 
los hombres intelectuales [sin las mujeres ni el pueblo] que aúnan 
su prédica y su esfuerzo a la acción de los Poderes Públicos.” (La 
voz de Cuscatlán YSP, La República, 14 de julio de 1938, Carlos 
Bustamante, 28 de febrero de 1939 y 7 de junio de 1937).7 

¿Qué parte del texto corresponde a cada fuente?, ¿Es posible el sentido 
del conjunto sin los agregados?, ¿Estarían de acuerdo los autores con que 
sus ideas se entremezclen de ese modo, se pongan en ese orden y además 
se les intercalen ideas de un escritor del siglo XXI?

Por otra parte, el grueso de la documentación en que se basa este libro 
proviene de la producción literaria y artística del periodo en estudio. Y 
Rafael procede como procedemos todos los investigadores: escogemos 
un corpus documental y lo ordenamos de la manera más favorable a 
las tesis que se quieren sostener. Esto implica hacer lectura, análisis e 
“interpretación”. Nada que cuestionar, excepto que Lara pasa por alto 
una característica central de la producción artística: La POLISEMIA. 
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Es decir, que una fuente artística o literaria admite múltiples lecturas 
y significados. Pero Rafael intenta convencernos de que los autores 
de esos documentos querían transmitir el significado que él les da, 
ochenta años después, con otras cuestiones en mente y con un marco de 
referencia muy diferente al de la época en que aquellos escribieron. Sin 
embargo, en no pocas ocasiones se ve obligado a reconocer tácitamente 
que su interpretación es solo una más entre muchas posibles, y usa 
formas verbales como “podría… sería”, las cuales abundan en el libro.

3.4. Cuestionamientos: 
En tercer lugar, planteo algunos cuestionamientos, en parte producto de 
los desacuerdos, pero también de las muchas inquietudes académicas 
que este texto provoca. Las tesis de Lara Martínez se construyen a partir 
del análisis de un corpus documental peculiar: Las revistas de la época 
en las que publicaban los autores que discute. Para tener un panorama 
completo del problema, hay que considerar no solo el discurso de estos 
intelectuales, sino el medio por el cual lo hacen circular, y que Rafael 
analiza muy bien. Pero hay un detalle importante que no considera: El 
problema mayor en este tipo de casos, es que no tenemos información 
fidedigna de lo que sucede, una vez que el material sale de la imprenta. 
Cuestiones básicas como el tiraje de la revista, los canales de circulación, 
el tipo de público al que va dirigida nos obligan a ser muy cautos en las 
conclusiones.8

Ya no se diga si consideramos otros factores: el analfabetismo, por ejemplo. 
El censo de 1930 registra un 78.8% de analfabetismo, que se elevaba a  
82.3% en las mujeres. De entrada, alrededor de un 75% de la población 
quedaba fuera del alcance de las sesudas y brillantes ideas de estos 
intelectuales. Luego habría que considerar las diferencias urbano-rurales; y 
lo lógico es pensar que había mejores niveles educativos en el área urbana, 
sin embargo, el grueso de la población residía en lo rural (61.7%).

Vale decir que la producción a la que Lara Martínez se refiere trataba temas 
de cierta complejidad, a menudo encriptados adrede o involuntariamente 
por los autores; decodificar esos mensajes requiere lectores con altas 
capacidades de análisis, lo cual implica reducir aún más el impacto 
posible de esos materiales. 

Resulta entonces que debiéramos considerar la posibilidad de que 
le estemos dando mucha importancia a un problema que interpeló 



58

Revista Humanidades    V Época - No. 2             septiembre-diciembre 2013

directamente a una parte muy reducida de la población salvadoreña. 
Posiblemente el éxito del martinato en ganarse el apoyo de la población 
se debió a otros mecanismos no tan sofisticados como los estudiados 
por Lara Martínez, pero no por ello menos efectivos, por ejemplo el 
inteligente uso de la radio, u otros, como los estudiados por Aldo Guevara 
en su tesis doctoral: propaganda, acciones focalizadas de “justicia social”, 
reformas puntuales, control social, etc. Vale decir que Aldo Guevara hizo 
un interesante trabajo, que por cierto no se cita en este libro.9

La lectura me plantea la duda: ¿un libro de qué? La presentación de 
Claudia Cristiani sugiere dos opciones: es un texto que estudia “la manera 
de hacer historia en El Salvador”, o una serie de “ensayos sobre historia 
de El Salvador”. En el primer caso, sería más bien trabajo de análisis 
historiográfico; en el segundo un estudio de la historia salvadoreña. Si 
este fuera el caso: ¿es historia del martinato, historia intelectual o una 
“historia de la memoria y del olvido”?, ¿o es solo crítica literaria?

Independientemente de la respuesta a la inquietud anterior, debo decir que 
este es un libro poco convencional… Provocador, polémico, interesante, 
pero difícil de leer, tanto en su estructura capitular, como en la de los 
ensayos que lo componen. Incluso el diseño del libro, confirma esta 
observación. Una colega me decía que es un “libro mural”, en el sentido 
de que cualquiera de sus partes puede leerse como un texto independiente, 
o verse todo como un gran mosaico… Cualquier opción tiene sus pros y 
sus contras.

Y hablando de silencios… Lara Martínez cuestiona las maneras 
de hacer historia sobre el martinato, especialmente los “silencios” 
y la supresión de fuentes. Pero su trabajo, solo cita un libro de 
historia (1932: Rebelión en la Oscuridad, de Gould y Lauria) al 
que menciona de manera marginal y que no trata específicamente 
sobre el martinato.10 Un libro que cuestiona las maneras de hacer 
historia, no menciona a los historiadores que interpela (a menos que 
los asuma, para concordar con el título, como espectros que rondan, 
pero no se manifiestan). ¿En qué términos llama Lara Martínez a 
la discusión, si silencia o ignora los estudios previos?, ¿Quiénes 
serían entonces los convocados a la discusión?, ¿Solo aquellos que 
se sientan aludidos?

Como el lector habrá notado, difiero con Rafael en varios aspectos, 
pero reconozco el valor de sus aportes. En todo caso, prefiero un trabajo 
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provocador y polémico que uno convencional y poco interesante. Debo 
señalar que buena parte de mis dudas y cuestionamientos, los hago 
desde la especificidad de mi oficio de historiador; en tal sentido, mis 
investigaciones y la lectura que hago de los estudios de otros académicos, 
están constreñidas por mi formación. Lara Martínez tiene una ventaja, en 
tanto que su formación y el abordaje que hace en sus estudios, le permiten 
ciertas libertades, y transitar por caminos menos convencionales que los 
que yo acostumbro.

No está de más expresar la intención subyacente en esta crítica. El deseo 
de revitalizar el ambiente académico de El Salvador, especialmente en 
lo que a historia se refiere. Nos hace falta debatir, argumentar y no solo 
alabar o descalificar sin más. Los trabajos de Lara Martínez se prestan 
para ello. Proponen temas y tesis nuevas, interesantes; que no debieran 
valorarse a la luz de si ponen en cuestión a un escritor o artista muy 
querido, o en su defecto que tratan sobre un dictador, en apariencia 
aborrecido, pero también admirado. Más fructífero sería analizarlos en 
función de la perspectiva de abordaje, de las fuentes y de la validez de 
sus conclusiones.
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 Notas 

1  Una versión de este texto fue publicada en http://elfaro.net/es/201311/
academico/13941/

2   El autor es Doctor en Historia, investigador y docente de la Escuela de 
Ciencias Sociales, Facultad de Ciencias y Humanidades, Universidad de El 
Salvador

3  (Croce, 1965).
4   (Lara Martínez, 2013, pp. 39-45.).
5  (Lindo Fuentes y Ching, 2012) Para un caso puntual, véase (Chávez Velasco, 

2006).
6   (Lara Martínez, 2013, p. p. 67.) El énfasis es mío. Para una discusión al 

respecto, véase (López Bernal, 2013).
7   (Lara Martínez, 2013, p. 212.).
8   Un ejemplo ilustrativo. Hacia los trabajos de Bradford Burns sobre la 

intelectualidad liberal salvadoreña mostraban un panorama muy positivo 
sobre la producción intelectual de la época y cómo esta coadyuva a 
legitimar la república liberal cafetalera. Unos años después los trabajos de 
Iván Molina, que consideran aspectos que Burns dejó de lado, por ejemplo, 
imprentas, volumen de tiraje, niveles educativos, etc., dejan ver que el 
problema era mucho más complejo. Yo solo retomo las ideas de Molina y 
las aplico al caso en estudio. Véase, (Burns, 1989); (Molina Jiménez, 2001); 
(Molina Jiménez, 2004).

9  (García Guevara, 2007).
10   (Lauria Santiago y Gould, 2008).

http://elfaro.net/es/201311/academico/13941/
http://elfaro.net/es/201311/academico/13941/
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Anexo:
Respuesta publicada por Rafael Lara en respuesta a 

los comentarios de Carlos López

El Faro Académico | Temporada 2013

Entre silencios y espectros

En su respuesta a la crítica de Carlos Gregorio López, Rafael Lara 
Martínez nos dice que

““Historia” es la memoria popular que ninguna ciencia social 
—por más exacta que sea— puede sustituir”. El planteamiento 
de Lara Martínez es parte del debate que suscitó su obra sobre 
el papel de los intelectuales salvadoreños durante la dictadura 
del General Martínez.

Por Rafael Lara-Martínez *

elfaro.net / Publicado el 3 de diciembre de 2013

Le agradezco a Carlos Gregorio López Bernal tomarse la molestia de leer 
mi obra —barroca y laberíntica— en fiel seguimiento de una tradición del 
ensayo que suele confundirse con el “paper” en boga.  Como el subtítulo 
lo indica, este objeto, “Del silencio y del olvido”, no es una “libro” “ceci 
n’est  pas  une  pipe”  (Magritte).    Se  reclama  del  legado  “poético”  del 
collage rulfiano y cubista, más que de una filiación totalizadora y libresca.  
No hago “historia” sino que escribo “poética” (Aristóteles).

De ahí su subtítulo —“ensayos salarruerianos”— que solicita reconocer 
un  estilo  de  la  re-presentación  del  mundo  que  no  se  contenta  con 
referirlo al índice directo, apuntando a la Cosa que nombra.  “Ensayo” 
implica tanteo y error de los instrumentos mismos —de la palabra y de la 
imagen— que reseñan el mundo, así como “ensayo” también pre-supone 
el mundo mismo.  Hay un vaivén entre el “hecho” y su mirada, entre la 
palabra y la Cosa.  Tal es un ensayo —no un resultado de conclusiones sin 
obstáculos— sino las peripecias de una trayectoria sesgada y compleja.

A Carlos Gregorio se lo agradezco, sinceramente, ya que mi 
cuestionamiento sobre el martinato cumple casi siete años cabalísticos.  

http://elfaro.net/es/201311/academico/13941/
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Lo inicia Del dictado (2007), al interrogar la entrevista de Miguel Mármol 
(1966), que una inflación literaria de seis años de trabajo vuelve un libro 
(1972).  La continúan Balsamera de la guerra fría (2009), collage del arte 
y  periodismo  de  los  años  treinta,  Política  de  la  cultura  del martinato 
(2111/2113),  crónica  del  “Pulgarcito  de América”,  arte  y  antropología 
de la misma década que enlazan el martinato a los intelectuales, a las 
artes plásticas del Istmo y al cardenismo  y ahora estos ensayos a manera 
de arte-factos a armar.  Sin explicitar esa trayectoria de documentación 
primaria —“necesaria”, pero “no siempre posible”— bien lo anota Carlos 
Gregorio, el  “hacer  la historia”, yo digo  , el hacer  la poética se vuelve 
“prejuiciado”.    A  eso  lo  llamo  “espectros”,  al  sustituir  lo  “necesario” 
por “lo no siempre posible”.  El pre-juicio ocupa el lugar del archivo; el 
indígena en pintura, el logos que rescato en las traducciones de Leonhard 
Schultze-Jena (2010) y María de Baratta (2012).

Con esta distinción —“historia” y “poética”— no invoco ninguna novedad; 
en cambio, prosigo la más arraigada idea aristotélica.  Convoco a los 
“espectros” derridianos que me exigen reemplazar las fuentes primarias 
de  apoyo  inicial  al  martinato  por  una  culpabilidad  que  la  historia 
europea llama “el síndrome de Vichy”.  Los hechos —la colaboración— 
los reescribe un punto terminal, 1944 y años subsiguientes, que corrige 
el pasado, tal cual la actuación de Salarrué y demás grupos teosóficos, 
intelectuales, en 1932.  Esta correlación del soldado y del letrado —fiel 
al capítulo 38 de El Quijote— se prolonga hasta el apoyo a los gobiernos 
de Osorio  y  Lemus  (véanse:  Centenario  de  Goethe  y Matías  Delgado 
(1933), cuño del término “política de la cultura” (Boletín de la Biblioteca 
Nacional 1933), al igual que “Carta al candidato” de Salarrué (La Prensa 
Gráfica, diciembre de 1955)).

I.

En cuanto a la polisemia, la inconstancia deriva de la palabra misma de 
historia que en castellano —la lengua que utilizamos al re-presentar el 
mundo— se presta a una pluralización —historias— la cual la emparienta 
a  la  narrativa  e,  incluso  a  la  parodia,  historietas.    “Historia”  son  los 
hechos mismos que carecen de representación y de palabra: el simple 
actuar.  En Aristóteles, “historia” es tanto la “historia propiamente dicha” 
—la “historia de los historiadores— como la “historia” que refiere a la 
poética, la cual practico en toda obra.
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“Historia” es la memoria popular que ninguna ciencia social —por 
más exacta que sea— puede sustituir.  “Historia” es la “historia” de los 
Historiantes que la bailan según libretos orales o escritos.  “Historia” 
son  las  imágenes  de  las  artes  plásticas,  pintura,  escultura,  etc.  que 
transcriben un mundo de color distinto de la palabra impresa.  “Historia” 
es el tatuaje de los mareros, el cuerpo vivo escrito por los glifos de la 
experiencia.

La polisemia del término “historia” no podría ser más compleja.  Se 
trata de un asunto tan espinoso que al decir “hacer la historia” se ignora 
cuál  “historia”  refiere.   Es obvio que esta palabra  resuena de manera 
radicalmente distinta en Carlos Gregorio y en mi persona.  De seguro, él 
piensa en la historia profesional, la de los historiadores.  Yo no, ya que 
invoco el  archivo en el  sentido derridiano  y en el  psicoanalítico de  la 
escena primigenia.

Esta misma  idea de  interpretación múltiple guía mis  comentarios que 
otras personas pueden enmarcar bajo un distinto ángulo de análisis, tal 
cual  la  legitimación “comunista”,  teosófica y pacifista de  la “matanza” 
(cita a continuación).  A otros lectores de proponer exégesis alternativas 
del  pacifismo  “comunista”  contra  el  “levantamiento  de  venganza” 
(Salarrué, 1935).  Pero resulta intolerable la exigencia de borrar las 
fuentes primarias para inventar la verdad actual del pasado, según 
la  culpa arrepentida de una colaboración a borrar.    Luego de Caralvá, 
reconozco en Carlos Gregorio, uno de los pocos comentaristas que 
no me pide destruir la documentación recopilada en este libro, para 
construir una verdad científica que legitime la memoria.

“Matan a sangre fría […] los peores asesinos. Por eso merecen condena 
eterna todos los hechos sangrientos hace algunos meses ejecutados por 
forajidos […] es una dolorosa equivocación creer que el comunismo se 
practica  segando  vidas  y  arrasando  propiedades.    Esas  doctrinas  que 
tuvieron origen en el Sermón de la montaña, no son de destrucción 
sino de conservación […] Esto lo han ignorado […] nuestros campesinos 
por eso han delinquido […] y se dejaron llevar al sacrificio de su vida” 
(Eugenio Cuéllar cuyo cuento lo ilustra Pedro García V., quien diseña 
varios “cuentos de barro”. Cypactly, No. 17, 22 de junio de 1932;  la 
relación de Cuéllar con Salarrué queda a determinar, aun si su enlace 
visual resulta obvia en 1932 por ser el ilustrador común de sus escritos).
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II.

Pero, pese a esa ambigüedad misma del término historia, hay un archivo 
que ninguna “imaginación” puede colmar.  Se trata de la recolección de 
la obra literaria paradigmática de El Salvador —Cuentos de barro (1933) 
de Salarrué y su recepción inmediata— la cual, a ochenta años de su 
edición príncipe, carece de un ejemplar completo.  Hay en esta obra 
un diálogo entre la palabra y la imagen, al igual que otro entre el autor 
y sus artistas contemporáneos.   Si esta recolección (logos)    la historia 
científica la juzga secundaria, la poética sería el verdadero a-lethe o des-
encubrimiento, no de los hechos, sino de su re-presentación plástica y 
letrada.  La tesis derridiana resulta implacable.  La memoria histórica 
—la mía  también— “tiene por vocación silenciosa borrar el archivo y 
empujarnos a la amnesia” (El mal de archivo).

Hacia la época, que los cuentos de barro y sus ilustraciones indigenistas 
sólo los lea y las contemple una audiencia reducida —menos de un 
veinte por ciento, según Carlos Gregorio— no les resta la importancia 
que poseen.   Se trata de   un “aleph” tan  ínfimo de  la materia que su 
infinitud lo proyectan Relaciones Exteriores, Turismo, Museos, estudios 
culturales, etc., desde la época hasta la actualidad.  Basta recordar 
que nuestro anfitrión —el Museo de la Palabra— edifica un verdadero 
monumento a tal migaja insignificante de la historia.

Por tal razón no cito libros de historia —la de los historiadores— ya que 
trabajo  con  un material  que,  por  su  silencio,  casi  sólo  lo  refieren  las 
investigaciones  literarias  y del  arte.     Hay de quince a  veinte  revistas 
culturales que la poética recobra del tachón que le impone la historia 
científica.  Desde Balsamera bajo la guerra fría, anoto que un lector de 
1932 jamás abstraería las noticias de la insurrección, de los anuncios que 
las rodean.  Por ello, analizo tales anuncios y su visión masculinizante, la 
cual enmarca una perspectiva particular de los hechos sociales.

Por ello, un rubro vital de estos ensayos no lo constituye la colaboración 
entre el  soldado y el  letrado durante el martinato.   Lo despliegan  los 
estudios de género que —como los anuncios que rodean las noticias de 
la revuelta— especifican una mirada viril.  Las obras literarias confirman 
tal punto de mira al hacer del varón el agente histórico por excelencia 
y  de  la  mujer,  el  objeto  sexual  del  deseo  masculino.    En  fidelidad 
al psicoanálisis, no hay historia completa sin mencionar la escena 
primordial del coito y el deseo de sus actores.   En términos poéticos, 
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“esa huella primera de las cosas sin nombre, sin palabras siendo” —la 
cópula parental como escena primigenia de todo individuo— se llama 
historia sin represiones, esto es, sin los espectros que enturbien la razón 
analítica.  No sólo María Gertrudis y Rosa María testimonian el enlace 
entre derecho de pernada, abuso sexual y comunismo (El oso ruso 
(1944) de G. Alemán Bolaños y Ola roja (1948) de F. Machón Vilanova).  
También “a cuerpo sano” de mujer, “mente sana” de hombre.  La 
negritud femenina —Gnarda, “una bella negra desnuda”— declara su 
injusto olvido ante la canonización del hombre blanco (Remotando el 
Uluán (1932) de Salarrué).  En breve, se trata de la feminización de la 
diferencia, en relación estrecha a los géneros liminales.

III.

Por  último,  la  inutilidad  de  los  archivos  rescatados,  sólo  la  justifica 
un siglo XXI —época de la comunicación de masas, del internet y la 
tecnología de información— cuya “política de la cultura” les niega a las 
más  variadas  instituciones  gubernamentales  los medios  de  expresión 
que el martinato y las dictaduras militares les otorgan.  Sin nostalgia, en 
la era pre-digital, Antropología, Biblioteca Nacional, Instrucción Pública, 
Turismo, Relaciones Exteriores, Universidad, etc. cuentan con revistas 
que hoy  se  juzgan  innecesarias.    Ese  “aleph” —“the matrix”  ínfimo— 
sustituye  lo  real  en  el  imaginario  de  una  era  del  simulacro.    En  un 
mundo anti-Magritte, el eco de una caverna me insinúa que lo real es su 
apariencia.  Su re-presentación plástica y letrada —José Mejía Vides, el 
Salarrué de Catleya luna (1974), etc.— reemplaza todo cuerpo sexuado, 
en deseo, y una lengua indígena, ajena al castellano.

 *  El Dr. Rafael Lara-Martínez, ganador del Premio Nacional de Cultura 
2011, es profesor en el Tecnológico de Nuevo México. Obtuvo un 
doctorado en Lingüística en la Universidad de La Sorbona y es autor 
de numerosos libros y ensayos.

http://elfaro.net/es/201312/academico/14073/
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