

UNIVERSIDAD DE EL SALVADOR
FACULTAD DE CIENCIAS Y HUMANIDADES
DEPARTAMENTO DE LETRAS



***LA LITERATURA TESTIMONIAL COMO REFLEJO DE
LA REALIDAD SOCIAL: APLICACIÓN A LA POESIA DE
RAFAEL GOCHEZ SOSA.***

PRESENTADO POR: MARIANA LISSETH ALARCÓN FRANCIA

CARNÉ: AF96016

DOCENTE DIRECTOR: DR. CARLOS ROBERTO PAZ MANZANO

CIUDAD UNIVERSITARIA OCTUBRE DE 2008.

- **Aspectos de la realidad social salvadoreña**
- **Antecedentes históricos de la literatura testimonial**

Durante los años setentas y ochentas, El Salvador experimentó diferentes momentos que marcaron su historia. La década del setenta fue donde se produjo la siembra de la semilla de la revolución que más tarde daría sus frutos, convirtiéndose en una guerra que duraría doce años.

Esta etapa en la historia del país ha servido como referencia para que muchos escritores se inclinaron por el género del testimonio literario para la elaboración de sus obras.

La literatura testimonial surge en El Salvador como en Centroamérica, con la finalidad de mostrar la represión vivida por los habitantes de los países en conflicto.

Escribir testimonio era una forma de hacer historia, de señalar acontecimientos importantes, sobre todo aquellos que llevaran implícito momentos de dolor.

Sin embargo, éste fue sólo el punto de partida o el modelo para los escritores, ya que ellos le imprimieron a cada una de sus obras un estilo propio.

El testimonio en un principio sirvió para que saliera a la luz la problemática que se vivía, el esclarecimiento de los crímenes, entre otras cosas.

Luego se convierte a un tipo de pensamiento mas ideológico, de tal manera que hubiese una transformación en la posición de las personas, y ésta se volvieran más concientes y convincentes de su situación.

Siendo así más radicales en su forma de pensar, lo cual llevaría a una lucha donde el objetivo era salir de la represión.

Elena Poniatowska hace una afirmación sobre el testimonio diciendo que es la voz de aquellos que no tienen oportunidad de hacerse oír, es la historia de los que no la tienen.

Efectivamente, en El Salvador se dio como lo manifiesta Poniatowska, siendo a través de este género que muy buena parte de la historia de nuestro país durante la década de los setentas y ochentas se conoce y permanecerá en la memoria histórica salvadoreña.

En la actualidad existe una variedad de escritos que hablan acerca del testimonio como parte de la literatura.

La mayoría de ellos se inclinan por hacer un estudio que profundice toda su estructura, poniendo entre dicho algunas características que identifican este género.

Otros se han dado a la tarea de hacer una negación rotunda del testimonio como género literario, considerándolo como una manifestación cultural emergente.

Esta afirmación crea cierta controversia debido que es mayor la afluencia de teorías que señalan lo contrario y se fundamentan en bases donde el testimonio sí es literario.

Toda corriente literaria tiene sus antecedentes y el testimonio no es la excepción. Este es un fenómeno no reciente, sino que los primeros escritos de esta índole datan desde la revolución francesa. Aunque algunos críticos piensan que desde las crónicas de la conquista ya se escribía testimonio. Incluso otros creen que no es exclusivamente centroamericano ni latinoamericano, sino más bien uno de los géneros mundiales más antiguos de donde podemos ejemplificar a la Biblia.

Según Roberto Cea, la literatura testimonial no tiene un fin exclusivo de testimoniar la lucha de los combatientes por parte de los movimientos populares, sino que también se produce en los pueblos con un proceso de liberación triunfante. Y pone como ejemplo a Cuba.¹

El testimonio literario tiene sus inicios en 1960, como punto de arranque las obras de Miguel Barnet: "Biografía de un cimarrón", "La canción de Raquel" y "El gallego." Las razones que influyeron o determinaron el testimonio de acuerdo a Víctor Casaus son las siguientes:²

- La necesidad de recoger, de manera documental una realidad viva y diariamente cambiante: la revolución en cuyo desarrollo se producían necesariamente, el recrudecimiento de la lucha de clases.

¹ "Primer coloquio internacional sobre literatura y testimonio en América central", El relato testimonial: nuevo género literario. Azucena Miguel Ángel Universidad de El Salvador, San Salvador 2001 Pág.65

² Casaus, Víctor "Defensa del testimonio" Editorial Letras Cubanas La Habana 1990
Pág. 67

- La necesidad de apresar esas facetas nuevas, violentas, aleccionadoras, de la realidad de un modo inmediato.
- La influencia de los medios masivos de difusión en la vida cotidiana de nuestra época.
- La necesidad, en muchos casos, de rescatar una imagen auténtica del pueblo y del habla popular.
- La necesidad ético-revolucionaria de muchos autores que buscan una comunicación inmediata y eficaz con su público.

En Cuba ya existían algunos escritos antes de las obras de Barnet. Entre ellos reportajes, memorias de combatientes y relatos de enfrentamientos revolucionarios que no tenían pretensiones literarias.

Estos sucesos fueron trascendentales para que en 1970 Casa de las Américas convocara al primer concurso de testimonio a nivel continental.

Fue a través de esto que el testimonio se comenzó a formar como género.

En Venezuela entre 1968 y 1975, una serie de testimonios de ex –guerrilleros de la FALN o de delincuentes publicados como libros de reportaje principalmente llegan e ser best-séller. Con variaciones coyunturales esta situación se reproduce en los otros países de América latina en la misma época.

Los acontecimientos de 1959 tenían como propósito principal la propaganda de la vía armada, de tal manera no se podía esperar una calidad literaria de primera, ya que fueron letras de emergencia, escritas en campos de batalla.

Esto sirvió de ejemplo para que otros países en circunstancias similares adoptaron una forma de propaganda testimonial.

Lo medular de estos acontecimientos lo tuvo la revolución cubana en 1960. a partir de ahí se comienza a discutir sobre la teoría de descolonización y del imperialismo.

Momento oportuno para apostarle a la educación de los pueblos y a que las comunidades eclesiales de base vivieran el evangelio encarnado en la realidad.

❖ **Recorrido histórico del testimonio en El Salvador**

El antecedente histórico inmediato en el desarrollo del testimonio en El Salvador ha sido la producción que de este género se realizó en Nicaragua.

Al triunfo de la revolución sandinista el 19 de julio de 1979, ya habían aparecido muchos escritores testimoniales que relataban acontecimientos propios de la revolución. Antes y después del sistema revolucionario, poetas y escritores se dieron a la tarea de crear e informar con literatura testimonial y testimonio político. Tal es el caso de: Ernesto Cardenal, Sergio Ramírez,

Coronel Urtecho, Omar Cabezas, etc. Dejando constancia de ese gran momento histórico en la vida del pueblo nicaragüense.

Uno de los primeros testimonios escritos y publicados en El Salvador es: “Miguel Mármol” Los hechos del 32, de Roque Dalton; la cual coincide con la producción testimonial que Casa de las Américas promovió a través de certámenes.

“Miguel Mármol” es el punto de partida para que aparecieran muchas obras de este género en el país, en su mayoría escrita por salvadoreños.

Esta producción de literatura testimonial se intensifica en los años de la guerra civil, la década de los ochentas y principios de los noventas.

De acuerdo a esta época, el testimonio corresponde a una literatura de guerra. A raíz de esta afirmación es necesario señalar los primeros acontecimientos del periodo crítico 1980-1990, en el cual jugó un papel muy importante.³

- El golpe de estado al gobierno de Carlos Humberto Romero en octubre de 1979.
- La formación del FMLN, FDR en 1981
- La ofensiva del 10 de enero de 1981
- Las diversas masacres del pueblo salvadoreño realizadas por el ejército
- Los bombardeos indiscriminados a la población civil
- Los paros al transporte
- Los paquetazos del gobierno democristiano

³ “Primer coloquio internacional sobre literatura y testimonio en América central”, El relato testimonial: nuevo género literario. Azucena Miguel Ángel Universidad de El Salvador, San Salvador 2001 Pág.68

- El reconocimiento del FMLN como fuerza beligerante por México y Francia
- El accionar impugne de los “Escuadrones de la muerte”
- El financiamiento del gobierno norteamericano al ejército salvadoreño
- El reclutamiento forzoso
- La violación a los derechos humanos por los llamados cuerpos de seguridad
- La destrucción de la estructura económica
- El accionar de las defensas civiles en contra de la población rural
- Los desplazamientos de la población civil
- La emigración hacia el exterior
- El alza de la canasta básica y encarecimiento de la vida
- La impunidad de los cuerpos de seguridad
- La amañada administración de justicia
- La ofensiva “Hasta el tope” de 1989

Estos hechos impulsaron a que se utilizaran recursos y medios para demandar y exigir castigo para los culpables de delitos políticos.

De esta manera se intensifica la publicación de obras con temas sobre el conflicto donde algunos circularon en forma clandestina por la fuerte represión, tal fue el caso de “Secuestro y capucha” de Salvador Cayetano Carpio, “Cárceles clandestinas” de Ana Guadalupe Martínez, así como “Miguel Mármo” de Roque Dalton.

La mayor parte de obras fueron escritas por autores nacionales, otros por extranjeros radicados en el país. Dentro de las cuales están:

- *Un día en la vida* de Manlio Argueta, novela testimonial 1980
- *Los coroneles y otras tragedias* de Tirso canales, cuento 1981
- *El Salvador el rostro de la revolución* de Robert Amstrong y Janeth S. Rubin 1982
- *El Salvador en transición* de Enrique Baloyra 1982
- *Dolor de patria* de Rutilio Quezada, novela testimonial 1984
- *Detrás de los escuadrones de la muerte* de Christopher Dikney 1984
- *El grito del más pequeño* de Jorge Pinto, reportaje testimonial 1985
- *Guazapa* de Charles Clemens, reportaje testimonial 1986
- *Despierta mi bien despierta y No me agarran viva* de Claribel Alegría. Novelas testimoniales 1988
- *Por los caminos de Chalatenango* de Francisco Metz, reportaje testimonial 1988
- *Nunca estuve sola* de Nidia Díaz. Reportaje testimonial 1988
- *La Diáspora* de Horacio Castellanos Moya. Novela testimonial 1988
- *Cuscatlán donde bate la mar del sur* de Manlio Argueta. Novela testimonial 1988
- *La ultima guinda* de Rutilio Quezada. Novela testimonial 1988
- *Perfil de prófugo* de Horacio Castellanos Moya. Reportaje testimonial 1989
- *Ninel se fue a la guerra* de José Roberto Cea. Novela testimonial 1990
- *Del ejercito nacional al ejercito guerrillero* de Francisco Mena Sandoval 1990

- *Las mil y una historias de radio venceremos* de José Ignacio López Vigil. Reportaje literario testimonial 1991
- *La terquedad del izote* de Carlos Enrique Consalvi 1992

Sin lugar a dudas el testimonio fue un aporte fundamental en la lucha contra el imperialismo.

Esto se puede constatar en la fuerza y empuje que tomó mientras se daba la revolución antiimperialista y la lucha armada.

A través de este recuento histórico-literario se puede observar la necesidad de implementar un pensamiento que llevara consigo el anhelo y la lucha continua de una liberación.

Características principales según Miguel Barnet

Para hacer un estudio más satisfactorio del testimonio es necesario tomar en cuenta sus características principales. Para efectuar un análisis de ellas, me fundamento en la teoría de la novela-testimonio de Miguel Barnet.⁴ La cual a mi juicio no está sujeta directamente para una aplicación a la novela, sino también a la poesía.

La primera característica que presenta Barnet es la siguiente:

- Proponerse un desentrañamiento de la realidad, tomando los hechos principales, los que más han afectado la sensibilidad de un pueblo y describiéndolos por boca de uno de sus protagonistas idóneos.

⁴ Barba, Jaime; Zeledón Irma "Letra viva" La novela testimonio: socio-literatura. Istmo editores San Salvador 1984 Pág.117-119

Esta característica es aplicable a la gran mayoría de textos de literatura testimonial. Un ejemplo de esto es la novela *Un día en la vida*, de Manlio Argueta. En ella se narran momentos que marcaron la historia de nuestro país, como fueron los asesinatos cometidos por parte de grupos militares y de orden policial. Asimismo *Miguel Mármol , los hechos del 32* de Roque Dalton. Obra que señala el etnocidio que vivió El Salvador en 1932.

La segunda característica que considera imprescindible el escritor es:

- La supresión del yo, del ego del escritor o del sociólogo, o si no la supresión para ser más justos la discreción en el uso del yo.

En esta característica lo que pretende Barnet es explicar que no necesariamente el autor tiene que penetrar en la mentalidad de sus personajes hasta tal punto que hable por sus bocas, sino más bien el autor se despoje de su individualidad y asuma la colectividad que representa.

La tercera característica es :

- Contribuir al conocimiento de la realidad e imprimirle a ésta un sentido histórico.

Es importante para Miguel Barnet el conocimiento de la realidad de la historia de un pueblo. Sin embargo lo histórico no es lo más importante, sino que el lector tiene que dotarse de una conciencia de su tradición y un conocimiento de si mismo, sintiéndose parte de esa literatura.

Para él, el fenómeno histórico también engaña. Siempre hay una parte que esconder y difícilmente se le podrá quitar la máscara que lo cubre.

El hecho histórico como hecho desnudo transparente de por sí no existe. Comprenderlo es situarlo más allá de su apariencia e integrarlo a una totalidad de la que forma parte con otras como elementos relacionados y mutuamente dependientes.

Habría que tomar en cuenta que el testimonio es un gran aporte a la memoria histórica. No obstante hay que reconocer muy bien la época, los momentos cruciales, sus cambios, su atmósfera para analizar a sus actores. Y si no hay contradicción entre lo sucedido, lo que se cuenta y el hecho en sí, el juego recíproco del lenguaje que hay que establecer entre el protagonista y su época tiene que ser fiel y preciso. No puede nunca traicionar.

De aquí parte otro factor esencial en la novela testimonio, y es el lenguaje, el cual se tiene que apoyar en la lengua hablada; ya que sólo de esta manera tiene vida. Sin embargo esto no significa que se reproducirá tal cual lo que la grabadora dicte. Sino que solamente algunos puntos importantes como el tono, la historia, entre otros.

Pero el estilo y los matices serán siempre del escritor.

Haciendo énfasis al hecho de que la literatura testimonial es un aporte fundamental para la memoria histórica de nuestro país, retomo las palabras de Miguel Barnet

Un pueblo sin tradición es como un árbol sin hojas, un pueblo sin memoria es un pueblo desvalido. Dentro de las obras de fundación la novela

testimonio debe contribuir a esa memoria. Estoy seguro que con ella no sólo contribuirá al conocimiento de una realidad. También al conocimiento de un lenguaje y a la revitalización de la literatura. ⁵

Por otra parte, mientras una gama de autores o escritores siguen reconsiderando el tema de si el testimonio es un género literario o no, otros como es el caso del nicaragüense Sergio Ramírez, afirma de una manera enfática que es un género el cual tiene vida efímera en la medida que tuvo su expresión más brillante cerca del fenómeno de la lucha revolucionaria.

Asimismo hace énfasis que en la idea que el testimonio es un instrumento de comunicación muy útil para relatar la participación vivencial en la lucha revolucionaria.

De igual manera la escritora Gioconda Belli, también nicaragüense, destaca la importancia de los testimonios como textos históricos, considerándolos como obras perennes que hablan de un periodo de nuestra historia, donde en las futuras generaciones será importante referirse a ellas para entender nuestro propio desarrollo histórico.

Es posible que la controversia entre si es o no el testimonio un género literario puede que no tenga fin. Sin embargo para el cubano Víctor Casaus el testimonio es concebido como un género literario, haciendo algunas consideraciones al respecto.

⁵ Barba, Jaime; Zeledón Irma “Letra viva” La novela testimonio: socio-literatura. Istmo editores San Salvador 1984 Pág.131

Casaus señala que la subvaloración que se le ha aplicado al testimonio es una causa por la cual no se considera como un género. Más allá de esta afirmación presenta toda una investigación sobre el testimonio, la cual es importante citarla y efectuar una valoración al respecto.

Para él la vocación de este género es revelar los mecanismos de la historia. Este señalamiento se puede constatar en el recorrido que el testimonio ha tenido en Latinoamérica. Ha existido una vinculación obra-momento , literatura-historia, la cual se produce de manera frecuente auténtica y útil.

Son diferentes obras en las cuales se puede apreciar tal vinculación. Dentro de las más representativas están: *Miguel Mármol, los hechos del 32*.

La capacidad de comunicar y la trascendencia son otros rasgos que están presentes en el género testimonial. Es a través de esta funcionalidad y utilidad que las nuevas generaciones conocerán parte de la historia o los hechos acontecidos durante determinada época.

Es entonces cuando se puede apreciar la vinculación literatura-historia.

Estas obras mencionadas anteriormente, son ejemplos de la articulación orgánica del testimonio con la historia. Las cuales, nacidas en una lucha antiimperialista de América, brindan a través del amor y el respeto a las fuentes que le dieron origen, un aporte en la batalla por redescubrir el verdadero rostro de nuestros pueblos.

Casaus señala que existe la posibilidad de que la mayor riqueza actual y respectiva del testimonio se expresa precisamente en la dificultad que encontramos para definirlo y para clasificarlo.

Asimismo piensa que la resistencia del género seguramente proviene de su juventud, pero también de su enriquecedora flexibilidad para tomar rasgos de otros modos de narrar y de expresar la realidad tan disímiles entre sí como la narrativa, la gráfica, el cine o el periodismo.

Entonces afirma que el testimonio es un género literario sólo que participa en grado mucho menor que la capacidad de aprovechar medios y recursos de géneros vecinos o lejanos de otras áreas del pensamiento y de la expresión contemporánea que no pertenecen a la literatura.

Así como Víctor Casaus hay otros escritores que hacen un estudio muy acertado al testimonio. Tal es el caso de John Beverly quien afirma que el testimonio es un género posnovelesco. A esto hace ciertos señalamientos.

En su análisis sobre el testimonio hace énfasis en que no es una obra de ficción, sino que su convención discursiva es que representa una historia verdadera, donde su narrador es una persona que realmente existe. A lo cual el llama efecto de veracidad.

Existe también una situación social problemática que el narrador testimonial vive o experimenta con otros.

John Beverly hace distintas afirmaciones acerca del testimonio, una de ellas dice que *el testimonio es una manera de dar voz y nombre a un pueblo anónimo*⁶. Esto se asemeja a lo que Elena Poniatowska dijo en su momento, que el testimonio es la voz de los sin voz. Lo cual se menciona al inicio de este trabajo.

A su vez Beverly dice que *el testimonio es en su esencia una obra abierta que afirma el poder de la literatura como una forma de acción social, pero también su radical insuficiencia*. (Beverly,1987: 166)

Como mencione anteriormente , John Beverly hace énfasis en que el testimonio constituye un nuevo género posnovelesco, pero tiene que mantenerse al margen de lo que se considera literatura.

Existe una diferencia entre ambas teorías, no obstante ambas se dirigen o apuntan hacia un mismo fin.

Lo que para Beverly resulta una regla irrompible, para otros se vuelve una característica que resalta del testimonio puro, y esto lo distingue de la literatura imaginativa, ya que enfatiza en el contenido y la denuncia social.

Es aquí donde la expresión artística resulta ser algo secundario.

La relación que existe entre la estética y el compromiso social ha sido un tema muy persistente de la literatura latinoamericana. En este caso nos enfocamos en el testimonio. Hay quienes piensan que lo estético no tiene nada que ver con la vida cotidiana. Otros creen que los escritores tienen la

⁶ Beverly, John "Del Lazarillo al sandinismo: estudios sobre la función ideológica de la literatura española e hispanoamericana" The prisma Institute Mineápolis 1987 Pág. 166

responsabilidad y el, compromiso moral de aunarse a la causa de los oprimidos.

Sin embargo la realidad es más compleja, los escritores se han dado cuenta de la necesidad de hacer un campo intermedio donde pueda enlazarse la estética con un verdadero compromiso social.

Algunos estudiosos de la materia piensan que no es posible pedir calidad literaria a un testimonio. Pero como dice Ricardo Roque Baldovinos ⁷: *Que importa si el testimonio está mal escrito, más aun, estar mal escrito se vuelve un punto a su favor, un elemento que mantiene el aura de autenticidad con que el testimonio se empaca y despacha para su consumo por las almas que simpatizan con las causas progresistas de la humanidad.*

Considero que el testimonio como documento histórico es vital para fijar la memoria que permite a los seres humanos tomar conciencia a fin de replantearse el presente.

Definitivamente este es el aporte mayor que el testimonio ha dado a Latinoamérica y porque no decirlo al mundo entero. Teniendo mayor presencia la narrativa. No obstante, la poesía también ocupa un lugar importante y privilegiado, de la cual se han hecho diferentes estudios desde hace unas cuantas décadas atrás. Poesía que nace con gran fuerza en Latinoamérica, la cual posee variantes y transformaciones. Esta poesía ha sido denominada como Poesía Coloquial. Su significado apunta a una poesía escrita en prosa en forma de diálogo.

⁷ Roque Baldovinos, Ricardo "Arte y parte: ensayos de literatura" Istmo editores San Salvador 2001
Pág.95

Una manera de hacer poesía, donde hay un afán de llegar al lector e implicarlo. Con el propósito de decir algo más a través de la palabra, con un acercamiento a la naturalidad tan propia de la expresión oral.

Algunos de los poetas coloquiales que se pueden mencionar son: Jaime Sabines, Roque Dalton, Mario Benedetti, Ernesto Cardenal, Roberto Hernández Retamar, entre otros.

Buscan en última instancia la revelación de la realidad, un efecto poético espontáneo que sin escapar de la estética hable con voz propia de la inmundicia; la poesía se viste de humildad, decencia cotidiana para manifestarse contra la injusticia, sin descuidar por ello a una cuidada elaboración formal.

Existe una cotidiana búsqueda de la claridad y huir del hermetismo imperante. Hay un acercamiento a la gente, un contacto más directo con la sociedad que sirve de arranque para sus creaciones.

Muchos de los poetas coloquiales se han convertido en instrumentos de comunicación social. La cual se logra, como dice Roberto Retamar, sin necesidad de sacrificios estéticos por parte del autor. Esta se da cuando el actor está identificado con el lector.

Por eso se afirma que esta es una poesía comprometida, testimonial y solidaria. Características que se destacan aun más en aquellos poetas que han sufrido el exilio. Su poesía se convierte en un canto solidario hacia los más desposeídos, transformándose en indignación ante cualquier tipo de injusticia.

La realidad política presente en el momento que el autor escribe el poema es un elemento importante en los textos de los poetas coloquiales.

La revolución cubana fue un acontecimiento histórico que determinó no sólo la creación de los poetas cubanos, sino también la de los poetas coloquiales en general. Ya que la revolución se convirtió en factor esperanzador para todos los pueblos de América Latina.

El Salvador no fue la excepción, si hacemos un recordatorio fue la revolución cubana y otras causas políticas las que condujeron a que se escribiera testimonio en el país.

Muchos escritores inspirados por la causa empiezan a elaborar obras de esta género. Algunos de ellos expresando lo que estaban viviendo, situaciones por las que atravesaban en ese momento. Uno de ellos fue el poeta salvadoreño Rafael Góchez Sosa, quien a raíz del asesinato de su hija, escribe el poema *Amigos: mi hija no está muerta*, el que escribió precisamente el día del velorio de ella.

Este poema cumple con las características de la poesía testimonial. Donde se reflejan a través de cada verso. Por esa razón se ha escogido como el poema principal de la antología poética *Esta mueca circular y sola*. Para efectuar estos análisis es necesario conocer las características de la poesía testimonial.⁸

⁸ “Primer coloquio internacional sobre literatura y testimonio en América central”, Poesía testimonial: percepción poética de la realidad. Paz Manzano Carlos Roberto Universidad de El Salvador, San Salvador 2001 Pág.109-110

1) Primera persona gramatical o elementos morfosintácticos que la sugieren.

El poeta enuncia, con criterio y responsabilidad propia, su visión respecto a un hecho o circunstancia que le obligan a definir su posición ideológica y emocional.

2) El verso libre.

El discurso no está subordinado a las normas tradicionales. La selección paradigmática del lenguaje se inclina hacia la emoción poética. El verso libre facilita la combinación de lenguaje culto y popular.

En el plano del significado se manifiestan tres componentes característicos

-criterio ético sensible

-experiencia vivida

-intencionalidad comunicativa.

3) Criterio ético sensible

La combinación de temas referidos al estado interior de la persona y a los aspectos estructurales de la sociedad, orientan al discurso hacia un punto de convergencia entre el autor y su época.

El criterio ético permite resaltar problemas de la realidad y el factor reflexivo con que se plantean esos problemas contribuye a una mejor interpretación de los mismos. El mensaje es proyectado con sensibilidad, lo que implica madurez literaria y criterio ético en la forma de estructurar el texto.

4) Experiencia vivida.

Es la característica principal de la poesía testimonial. El poeta, protagonista o testigo de las circunstancias vividas, transmite un mensaje crítico y existencial, relacionado con la experiencia vivida.

El poema como instrumento artístico, hace hincapié en la realidad psíquica y material, destacando contradicciones que repercuten en el pueblo.

Idealismo, conciencia crítica, injusticia, amor, soledad y gallardía, son conceptos principales en el discurso poético.

5) Intencionalidad comunicativa

La poesía que testimonia es por su naturaleza poesía comunicativa. El poeta facilita la información y estimula el interés por la lectura. En esa medida comparte su experiencia con el fin de sensibilizar. Sencillez poética y discurso asequible convergen con el valor estético del poema.

Claramente el poema modelo cumple con las características presentadas. Hay un momento en la vida del autor que necesita exteriorizarse y lo obliga, como dice la primera característica a definir su posición ideológica y emocional.

En cuanto a la forma del poema, no hay nada que discutir, pues se trata de un verso libre. Lo cual ayuda a que se de una mejor comprensión del mismo y se identifique con la emotividad del autor.

El momento que atravesaba el escritor no era fácil de sobrellevar. Sin embargo esto que junto a la realidad que se vivía en ese entonces, diera como resultado una poesía sensible, comprometida y denunciante.

Sólo quien ha vivido una experiencia así, sabe la magnitud del dolor y puede exteriorizar sentimientos de rabia, dolor, soledad e impotencia.

Esta característica es vital para la poesía testimonial, al igual que para la narrativa.

Así pues existe un afán de comunicación, una necesidad de ,mostrar parte de la realidad social del país. Y el autor logra conseguir esto.

El poema era leído en diferentes colegios de la república , en la Universidad de El Salvador y el la UCA. Esto desencadeno una serie de amenazas para él y su familia.

1979 es el año trágico en la vida del poeta. El 22 de mayo su hija delfy es asesinada por cuerpos de seguridad del estado, quienes disolvieron brutalmente una marcha estudiantil que procuraba llevar agua y alimento a quienes para denunciar la represión, habian tomado las instalaciones de la embajada de Venezuela.⁹

En un manuscrito titulado “Relación sobre los actos intimidatorios de que ha sido victima el poeta Rafael Góchez Sosa, en unión con su familia”.

El escritor testimonia esta parte de su historia: *el miércoles 23 se me aviso que en la morgue del cementerio general de San Salvador había dos señoritas sin identificar y el cadáver de una de ellas se parecía a mi hija Delfy. Así, me encamine al referido cementerio habiéndola identificado a eso de las once de la mañana, cuando ya tenia señales de descomposición puesto que tenia diecisiete horas de haber fallecido...*¹⁰

⁹ http://rafaelgochezsosa.googlepages.com/rgs_bio.htm

¹⁰ http://rafaelgochezsosa.googlepages.com/rgs_bio.htm

...

a las once de la noche (durante la velación) sentí un llamado irresistible de escribir poseía. de esa necesidad salió un poema titulado: Amigos, mi hija no está muerta.

El poema llega hasta las profundidades del alma de quien lo lee, aun más si el lector se identifica con la tragedia. En el poema encontramos una mezcla de vida, desesperanza y una intensa lucha por transmitir un mensaje que hiciera eco en la mente de una sociedad abusada y explotada.

Asimismo hay una combinación de elementos poéticos que son fácilmente visibles. No es necesario hacer un análisis demasiado profundo para poder señalar la literariedad que este posee.

❖ Breve análisis intertextual del poema con la novela *Un día en la vida*

Existe una serie de obras que tiene la misma relación de tiempo-espacio con el poema de Rafael Góchez Sosa. Los cuales creo necesarios para la elaboración de este análisis intertextual.

La novela *Un día en la vida* de Manlio Argueta, es una clara muestra de la intencionalidad comunicativa y el reflejo de una dramática condición social que vivieron los salvadoreños en la década del setenta y ochenta.

Al escoger esta obra creo que lo más interesante en ella es la trascendencia que ha logrado a través del tiempo. El fragmento que considero más acertado para realizar la comparación es el siguiente:

11:45am

“No sé por qué me estoy acordando de vos. A lo mejor me estás acompañando como me habías prometido cuando estabas chiquito. Mejor que no vinieras pues podrías morir dos veces. Aunque no hayas muerto ni una vez. Mejor. Peor en fin, si querés venir, vení. Porque desde hace mucho tiempo vos sos mi San Antonio, mi magnífica, mi piedra de rayo, todas las cosas en las que uno creyó en la vida.

Hasta que vos apareciste.

Y encontraste a tu papá dispuesto. A tu mamá menos dispuesta pero en todo caso entiende por donde anda la cosa. Donde este José y Justino mi hijo, allí estaré.

Donde muere el hijo de uno, también se esta allí.

Yo te estaba mirando. Que ni siquiera fruncías la cara. Sabias que todos estábamos mirándote. No nos ibas a dar un mal ejemplo...

...cuando me muera me dijiste una vez, le voy a venir a jalar las canillas, pero nunca veniste abiertamente. Sólo tu sombra. Hasta ahora que siento tu cuerpo. Como si anduviera tu respiración por los rincones del rancho. Llenás la casa con tu olor a bálsamo. El aire fresco lo has traído vos".¹¹

En ambas narraciones se relata la muerte de un hijo, el dolor y la perdida de un ser querido. Las dos surgen en tiempos iguales. a finales de la década del setenta. El motivo de muerte es el mismo, tanto Delfy, la hija de Rafael, como Justino, el hijo de Lupe(personaje principal en la novela)

Fueron miembros que lucharon de alguna manera para salir de la represión a la que estaba sometida la sociedad salvadoreña.

❖ Ideas generales, crítica sobre el libro

El libro "Esta mueca circular y sola", es una antología que reúne poemas representativos de toda la obra de Rafael Góchez Sosa.

En la mayor parte de los poemas se puede observar sentimientos de dolor, desesperanza, muerte, pesimismo. Con un estilo propio y con cierta

¹¹ Argueta, Manlio "Un día en la vida"UCA Editores San Salvador 1980 Pág. 55

tendencia hacia la denuncia social, es de esta manera que el autor se expresa y muestra con transparencia su sentir

Los poemas revelan sinceridad y lanzan una cantidad de valentía para quienes aun tienen miedo de expresarse.

Al leer esta poesía, el lector se sumerge en su tristeza y dolor, dando como resultado una mezcla de sentimientos, que más tarde darán una muestra del interés por transformar el pensamiento salvadoreño.

Es por eso que es importante que la voz del poeta sea grande para abarcar y rebasar un proceso de transformación social. Y Rafael lo consigue a través de su obra. A raíz de esto consigue muy buenos comentarios de poetas importantes como Roque Dalton, quien lo califica como “ de los buenos trabajadores¹², actitud antes considerada extraña en los poetas. La calidad de su obra ha experimentado, merced a su esfuerzo, una rápida elevación”. El comentario llamó la atención, porque en esa entrevista son escasos los comentarios favorables de Roque acerca de la obra de los poetas contemporáneos.

Dentro de la temática encontrada en el libro están:

- Desaliento
- Dolor
- Injusticia
- Denuncia
- Realidad social

¹² http://rafaelgochezsosa.googlepages.com/rgs_bio.htm

- Desesperanza
- Muerte
- Tristeza
- Soledad
- Amor.

El estilo que el poeta utiliza es el verso libre. Sin embargo cabe mencionar que dentro de esta antología hay una variedad de sonetos, éstos son parte de una publicación llamada “Cancionero de colina y viento”, esta colección de sonetos están dedicados a su ciudad natal.

Existen otras publicaciones como los poemas inéditos, donde también encontramos sonetos. El escritor hace uso de la rima, sin embargo se define con claridad su estilo y dominio sobre el verso libre.

➤ Estructuras sintácticas

En medio de una valentía para expresar su mensaje, el poeta afianza su voz haciéndola fuerte y revelando sinceridad, consolidando un estilo propio que no por tener perspectiva social deja de ser poesía y tener musicalidad en cada uno de sus versos. Para esto el escritor hace uso de ciertos elementos literarios, los cuales se pueden señalar sin dificultad.

Por ejemplo en el poema “Oración”, encontramos figuras como la anáfora:¹³

¹³ Góchez Sosa Rafael “Esta mueca circular y sola” Dirección de publicaciones e impresos Concultura San Salvador 1997

Ruego por el injusto perseguido,
por el que halló la muerte en la porfía,
por la mujer que abandonó su cría,
por el que sueña auroras oprimido.

Asimismo en el poema “Amigos mi hija no está muerta”

¿**Qué no** lo habéis notado amigos míos?

¿**Qué no** llega hasta vosotros un resumen de armonías?

Dentro de esta antología también podemos encontrar otras figuras literarias que dan sentido y un significado claro y a la vez profundo del mensaje que el escritor quiere compartir con el lector.

La metáfora es una de esas figuras la cual se ejemplifica de la siguiente manera:

“Escrito sobre el silencio”

- Con el tiempo se van apagando las luces
Y quedan los cadáveres, los ecos
Que no dicen nada, a no ser las formas
Más gruesas del alma.

Hay días en que hiera la brisa

Golpeándonos hasta la oscuridad.

Días llenos de ligosas como queriendo

Cubrir las lámparas que apenas nos conduce

TITULO	RECURSOS LITERARIOS (ANÁLISIS POETICO)	ELEMENTOS TESTIMONIALES
1. AMIGOS: mi hija no está muerta.	<ul style="list-style-type: none"> ✓ La anáfora ✓ Metáfora ✓ Símil ✓ Imagen 	<ul style="list-style-type: none"> ✓ Primera persona gramatical ✓ Contribuye al conocimiento de la realidad ✓ Experiencia vivida (característica principal de la poesía testimonial) ✓ Verso libre. ✓ Existe un afán de comunicación.
2. "Oración"	<ul style="list-style-type: none"> ✓ Anáfora ✓ Metáfora 	<ul style="list-style-type: none"> ✓ Afán de comunicación. ✓ Criterio ético sensible.
3. Escrito sobre el silencio.	<ul style="list-style-type: none"> ✓ Metáfora ✓ Anáfora ✓ Imagen 	<ul style="list-style-type: none"> ✓ Contribuye al conocimiento de la realidad. ✓ Verso libre ✓ Afán de comunicación. ✓ Criterio ético sensible.
4. Por el poeta que murió de sed	<ul style="list-style-type: none"> ✓ Metáfora ✓ anáfora 	<ul style="list-style-type: none"> ✓ verso libre ✓ criterio ético sensible.

TITULO	RECURSOS LITERARIOS (ANÁLISIS POETICO)	ELEMENTOS TESTIMONIALES
Introducción nocturna	✓ metáforas	✓ Verso libre ✓ Experiencia vivida ✓ Primera persona
Ella, Delfina	✓ Metáforas ✓ Símil ✓ Imagen ✓ Metonina	✓ Experiencia vivida ✓ Verso libre ✓ Criterio ético sensible ✓ Primera persona
Evasión mientras escucho a Bach	✓ Anáfora ✓ Polisíndeton ✓ Metáfora	✓ Primera persona gramatical
Poema del retorno	✓ Metonina ✓ Anáfora ✓ Metáfora	✓ Primera persona gramatical
Poema 5	✓ Metáfora ✓ Imagen	✓ Primera persona gramatical
Explicaciones desde la banca de un parque	✓ Imagen ✓ Anáfora	✓ Afán de comunicación. ✓ Primera persona gramatical ✓ Contribuye al conocimiento de la calidad.

Criterios teóricos aplicados a la poesía

Existe una clara necesidad del autor por querer expresar un mensaje cargado de valentía y transparencia. Utiliza un lenguaje sencillo y su estilo se define con mayor claridad.

La relación de identidad y lo vivencial, son dos características principales en el poema *Amigos: mi hija no está muerta* (poema principal) Hay una participación del autor en la historia, pero más allá de una simple participación es parte de la vida de él.

La experiencia vivida impulsa al autor a escribir este poema. Nadie le contó, fue él quien con sus propios ojos ve el cadáver de su hija en la morgue, la reconoce y a partir de ahí, inicia la persecución para él y su familia.

Este momento bastó para aflorar sentimientos encontrados, de dolor, odio y desesperanza.

El momento crucial por el que atravesaba el país fue un detonador y una causa aun mayor para tomar fuerza y mostrar que detrás de la literatura testimonial hay más que una simple forma de escribir. Es por medio de ella que se puede llegar al lector y abrirle los ojos ante una realidad que era inevitable esconder, pero que la historia oficial trataba de maquillar a su conveniencia.

La denuncia de la injusticia y una intencionalidad por expresar una verdad, fueron motivos primordiales para que el autor plasmara sus sentimientos en el poema. El asesinato de Delfy viene a significar la cantidad de muertes de tantos salvadoreños que lucharon por un ideal. El recuerdo de la familia y el dolor que el autor sintió en ese momento es el mismo que aun tienen aquellas madres que nunca encontraron los cadáveres de sus hijos, los hijos que aun lloran a sus padres y un pueblo que se niega a olvidar.

Detrás de todo el dolor de padre, se encontraba una insaciable necesidad por denunciar la represión y la injusticia.

Cada verso del poema lleva consigo una carga emocional y una clara muestra por expresar una verdad histórica, que luego se convierte en una fuerza motriz, como lo dice el mismo Rafael Góchez Sosa, para sembrar la simiente de la patria de todos.

El afán de comunicación como era ya característico en el autor, es notable en el poema. La necesidad que surge al momento de la velación de Delfy, es más que un deseo de externar el dolor y el sufrimiento. Es lanzar un grito concientizador al lector, haciéndolo partícipe de la historia del escritor y de un pueblo.

La problemática social y política que vivía El Salvador, sirvió para verter la historia de vida en la literatura testimonial, entrando en ella no de una forma fría, sino vivencial. Convirtiéndose en una llamada sobre la realidad.

Era determinante el auge que la literatura testimonial tuvo en ese periodo.

Prácticamente se vuelve una necesidad de mostrar al país y al mundo entero, la realidad que se vivía. Y Rafael Góchez Sosa lo consigue a través de su poema. En medio de una cantidad de escritos sobresale su poesía no sólo por la calidad literaria que posee, sino porque profundiza y penetra en lo más insondable del sentir de quien lo lee.

Manifestar una actitud crítica ante un gobierno que abusaba del poder que le competía, era una lucha beligerante del pueblo. Considerando que a través de la literatura testimonial también se re-escribe la historia, reinterpretando el pasado e incidiendo sobre la memoria social del país. Y ésta fue una de las cualidades más sobresalientes de esta corriente literaria.

Probablemente sea un tanto difícil esperar que un texto refleje la realidad, ya que ésta es demasiado compleja. Sin embargo se puede representar a través de los signos. Puede dejarse de lado la belleza en la escritos cuando la intención de la escritura es denunciar y revelar la verdad que por muchos motivos quede en la oscuridad. La literatura testimonial lejos de ser una simple manifestación cultural emergente, como algunos piensan, la belleza de ella radica en ese detalle.

Todo lo que el país obtuvo y continua en ese anhelo por conseguir despertar en las conciencias de aquellos que se muestran indiferentes ante una realidad un tanto envuelta, es lo que a través de la literatura testimonial puede lograrse.

Hoy en día, puede que sea un poco absurdo pensar que se puede hacer la revolución a través de la literatura. Sin embargo no podemos restarle méritos al trabajo de los escritores, sobre todo a aquellos que como Rafael Góchez Sosa se manifestaron y contribuyeron para que prevaleciera un pensamiento con un panorama más claro de la realidad.

La sensibilidad del escritor y su deseo de mostrar su dolor y rabia ante una verdad que le desarma el corazón, es lo que Rafael consigue. La oportunidad tan dolorosa que la vida le presentó sirvió como un gran aporte a la realidad tan atormentado momento, no fue sólo un poema de un padre hacia una hija muerta, sino más bien enrostrarle al pueblo que es posible concienciar a través social salvadoreña. El abrir su corazón y expresar sus sentimientos a raíz de la literatura.

No amigos, Delfy no está muerta, ella vive como tantos que murieron en la lucha incesante por un mejor país. En su afán de cambiar y aniquilar tanta injusticia, perecieron sus cuerpos, más no su pensamiento ideológico que vive y continuará en una búsqueda por una mejor sociedad.

Aun queda mucho por hablar acerca del testimonio, pero si algo es cierto, este género ha sido uno de los más importantes y trascendentales en la historia de El Salvador.

Conclusiones

La literatura testimonial se ha convertido en un punto de partida para mostrar que más allá de ser una literatura que cumple con los elementos necesarios para llamársele como tal, ha sido un medio para expresar la verdad y el sentir de una nación. La problemática social y política que vivía El Salvador sirvió para verter la historia de vida en la literatura testimonial, entrando en ella no de una forma fría, sino vivencial. Convirtiéndose en una llamada de atención sobre la realidad y estableciendo de esa manera una relación entre estética y compromiso social.

2- El aporte que la literatura testimonial ha hecho a la memoria histórica salvadoreña, es uno de los elementos de mayor relevancia e importancia. Esto debido a que parte de nuestra historia durante el conflicto, se encuentra plasmada en cada uno de los libros que fueron escritos en base a los lineamientos de este género.

Es importante señalar que la memoria histórica de los pueblos tiene que ser entendida no como un simple recuerdo, sino más bien como una posibilidad de mostrar a las futuras generaciones la importancia de no olvidar la realidad y los hechos que han sido trascendentales para El Salvador.

Existe una clara importancia que se origina a raíz de la necesidad de mostrar a un pueblo la verdad, sobre acontecimientos que transformaron en gran medida

al país. Esto mueve a muchos escritores que se suman a aquellos que mantuvieron el pensamiento que un pueblo sin memoria histórica, es un pueblo desvalido. Y es a través de la literatura testimonial que se contribuye en gran medida a la conservación de la memoria histórica.

3- La relación que existe entre la realidad, el momento y la clara convicción por parte de Rafael Góchez Sosa, sirvió de fuente inspiradora para mostrar que en medio de la desesperanza y tristeza existe una necesidad por implicar al lector e impulsa para que se vuelva partícipe de una lucha continua en contra de un régimen autoritario disfrazado de democracia y libertad.

El autor sabe que con este homenaje que le hace a su hija, está permitiendo que sus sentimientos afloren. No obstante lo medular de la poesía es concientizar a la gente de la realidad, manifestada en contra de la injusticia convirtiéndose así en un comunicador social.

Bibliografía

- Argueta, Manlio "UN DÍA EN LA VIDA" UCA editores San Salvador 1980
- Barba, Jaime; Zeledon, Irma "LETRA VIVA" La novela testimonio: socio – Literatura. Istmo editores San Salvador 1984
- Beverly, Jhon "DEL LAZARILLO AL SANDINISMO: Estudio sobre la función ideológica de la Literatura Española e hispanoamericana" The prisma Institute Mineapolis 1987
- Causas, Víctor "DEFENSA DEL TESTIMONIO" Editoriales letras cubanas, La habana 1990
- Gochez Sosa, Rafael "ESTA MUESA CIRCULAR Y SOLA" Dirección de publicaciones e impresos Concultura San Salvador 1997.
- Primer coloquio internacional sobre literatura y testimonio en america central "EL RELATO TESTIMONIAL: NUEVO GENERO LITERARIO", Azucena Miguel ángel, Universidad de El Salvador, San Salvador 2001
- "PRIMER COLOQUIO INTERNACIONAL SOBRE LITERATURA Y TESTIMONIO EN AMÉRICA CENTRAL" Poesía testimonial percepción poética de la realidad. Paz Manzano, Carlos Roberto, Universidad de El salvador.
- Roque Baldovinos, Ricardo "ARTE Y PARTE: ENSAYOS DE LITERATURA" Istmo editores, San Salvador 2001.

- Roque Consuelo "MÉTODO DE ANÁLISIS, TÉCNICAS Y FIGURAS LITERARIAS" Impresos Mazatli San Salvador. 2000.

ANEXOS

AMIGOS: MI HIJA NO ESTÁ MUERTA

¿Qué no lo habéis notado, amigos míos?
¿Qué no llega hasta vosotros un resumen de armonías?

Si vosotros supierais cómo siento
El corazón, la cabeza, la conciencia y el desvelo.
Si vosotros sintierais lo duro que es ir a recoger a una hija
Que ellos llegaron a tirar como un perro muerto

Si vosotros sintierais sus manos
Tremendamente heladas, sus labios deshechos,
Y sus ojos cerrados
Como dos golondrinas que pararon su alegría en pleno vuelo.

Si vosotros vierais hoy su cama sola,
su escritorio donde noche a noche
hacía sus tareas de la UCA,
su silla donde sentada sonreía a l ahora del
almuerzo.
Si vierais su vestidos sencillos,
Hoy esta noche,
Colgados como las horas cuando no hallan
Respuestas a las campanas.
Si vosotros vierais el viejo álbum de fotos donde ella,
Pequeñita y mañanera,
Jugaba con la brisa como quien juega
Con pedazos de esperanza si observarías el baño, la tazas, su mochila,
El patio de la casa donde leía poemas
Y aprendía cosas del siglo que no para.

Si vosotros supierais que mi hija, pequeña Proción mía de espíritu y de carne
Se acaba
El sábado que viene

Si la mirarais bien, detenidamente, allí,
En ese ataúd que la aprisiona y liberta,
Veríais en su rostro las cumbres dibujadas
Verías la onda del mar de mayo
Tratando de construir caracolas.

Miradla bien, amigos.
¡Ved su boca quiere decirnos algo!
sus labios casi pronuncia la palabra hermano.
el sonido que yo oigo es la libertad.
¿Lo escucháis vosotros?

No, amigos: mi hija no es una muestra muerta.
Algo de ella llega iluminada esta noche sin

Cucuyos,
Mientras cruje la puerta de los enamorados.
Ella está aquí y allá
Y más allá.
Junta al obrero, junto a los campesinos.
Junto a los estudiantes.

Junto a todo aquel que lleva en las espaldas
el fierro de los exploradores.

No, mis amigos: Delfy no está muerta.
Miradla.
Recordad que algo quiere decirnos.
Si sois humanos, si hay sangre,
Si tenéis historia,
Vida,
No me miréis a mí.
Miradla a ella trasluciendo el dolor de los pobres
para causar el alba.

Mi hija, mi Delfy, no puede estar muerta
porque en su silencio las armonías vuelan
y se acunan en el pecho de las madres, de los niños,
de los viento y del mar. Y se encunan en estas dos manos mías,
vuestras
para sembrar la simiente
de la patria de todos.

ELLA, DELFINA

Y es que mi primer amor yace en su historia.
Caen mis lágrimas una a una como cuando esa
Lluvia inventada en los rincones de la noche va
Llenando vasos, y besos y regresos.

Porque con ella fuimos tejiendo la vida entre
Rosas y cardos, en gaviotas y hormiga, nubarrón
y transparencia.

Porque con ella entendí el invierno y la vasta
palabra del verano.

Porque no hubo calle ni vereda donde no
cupieran sus pasos para llevarme de la mano a
las vivas esferas de la lucha; porque temprano
resumí la aurora, todas las auroras, y supe que
los puertos existen si hay barcos y banderas,
pescadores y fe. Porque con ella siempre hubo
verdes de sembrador, inagotables.

Si, los dos caminando y conociendo. Ambos
construyendo el lenguaje en abril de las miradas,
ella y yo recogiendo en muchos patios pedacitos
de futuro.

Ah, que linda con su canasta de frutas y el
Delgado pregón que hoy se me anuda: Jocotes a
Centavo, anonas maduras, ¿va a querer? Que
Hermosa con delantal y dulces en las fiestas de
diciembre . que extensa con mampara donde
exhibía los micos de corpus. O cuando vendía
cascarones de huevo de variados colores,
entregando en cada venta su joven pecho de
gacela.

Y para el Día del Difuntos, ella era experta en
hacernos hojuelas. Quienes la vieron a la entrada d
el panteón de Santa Tecla saben que eran
sabrosas porque iban hechas con extraño primor
de alfarería, o por esa su manera de mezclar
viento y miel, harinas y lucero, sudores y
destino.

El día que me vistió de apóstol gozó, esa brisa
en azul ahora está conmigo.

Y aquel domingo ¡Que sorpresa!
15 años. Y aparece mi padre
para invitarme a pasear
con María Consuelo y doña Ofelia.

Y al graduarme, Delfina satisfecha en la inicial madera.

Una tarde le dije que había escogido mujer y me previno
muy sería: asegúrate que vos sos el primero porque alguna
hacen el truco de la sangre de pollo.

Delfy nació: cómo se retrataba en sus pequeños
ojos y su gran armonía redentora.

Luego Evelyn, blanca e inquieta: “La pachita,
mamá pina la pachita”

Llegó Sylvia y hubo en nuestra mesa mas cantos,
más espejos.

En mayo Francisco, y las flores desde entonces
fueron otras, aunque siempre causantes
de la sed.

Duele, no hay remedio. Caer lentamente sobre
las charcas del recuerdo equivale a desnudar
el árbol.

Pero también, no vengas muy tarde. ¿Ya se te
quitó la tos? Tomate esta agua de jengibre, ya
vas a ver. no comas picante, te va a hacer daño.

Cuánta frase en dulzainas, cuántas acuarelas.

Y sufrí hasta los silencios aquel 22 de mayo del
79 al verla inconsolable sobre el ataúd de Delfy.
Cada gemido suyo era una espina en mí

Cada gota en sus ojos un adiós naufragante.
Ah mi viejecita.

Ahora que la veo con el rostro sereno, dormida y
soñadora, ahora que está plena de riachuelo y
cantares.

Ahora que deseo acaben guerra y adiós y me
dejen volar mi barrilete blanco, ahora que mis

labios tiemblan mordidos por el ardiente
calendario, ahora que se van los búhos y la
ciudad enciende su antorcha primigenia.

Ahora que el reloj señala cinco formas de mirar
el oriente. Ahora, después de ser uno para el
otro,
ahora si de nada sirven libros para el contener e
estas lágrimas, ahora soy un niño entre brumas
y llamas.

Ella que al finar se prodigó segura de su triunfo,
ella que rezaba a diario porque la justicia fuera
en nuestra patria, ella que me enseñó que el bien
ibera y sana; sólo este hijo ha tenido pero
da batería más que una docena; ella, ya en su
verdad de siglos, quieta, sin culpas, midiendo la
soledad que me convierte en huérfano; lista para
decir: aquí vengo, tierra, a devolver tu
préstamo; ella que gozaba al ver a Vanessa
juguetear en su cama; ella me entrega ahora las
luces del sonido, la sangre del desierto, y el
dolor que me acerca el dolor combatiente del
mar y de la cumbre.

Ella, peregrinos, mi primer amor,
mi madre.

EXPLICACIONES DESDE LA BANCA DE UN PARQUE

Muchos de los que me leen
piensan
que soy un hombre raro, escéptico, pequeño
dios.

No.
Soy un hombre común
como cualquiera
me citan para jurado en causas criminales

Porto cedula de vecindad.
Como
Defeco.
Doy mi voto en tiempo de elecciones
No crean que me la paso sólo bebiendo.
No.
Tengo mujer he hijos.
Tengo empleo
y me han afiliado
al Seguro Social.
Soy como ustedes, un ser corriente.
Juego
Fumo
Me gustan las muchachas en minifalda
Hay deudas
y anhelo sacarme el gordo
de la lotería Nacional

Ahora bien,
lo que pasa es que ciertas cosas penetran
en mis venas y circulan.
Hacen que mi barba crezca blanca. Que
mis ojos lloren por los ciegos
Y
si duermo, sueño que hay mucho amor en el
mundo.

Sucede que cuando soy jurado
en causas criminales
no sé si condenar o absolver al reo.
Si leo los periódicos me duele saber que han hallado
dos cadáveres en la Puerta del Diablo
o que anoche hubo recogida de putas o
que en la madrugada alguien se desangró
frente al Hospital Rosales.

Y
resulta q
que ya no duermo bien.
Y la digestión comienza a fallarme.

Sucede que un poeta
desaparición en tierra.
Los gringos
hunden barco con gas nervioso.
Onassis
cada minuto es más rico.

La guerra en Vietnam no termina
Duvalier
mata patriotas en Haití

y vuelvo al librium
y el librium
no me hace dormir

esta, la pequeña diferencia. La pequeña
Pero soy ciudadano corriente.
Buen marido, buen padre de Familia
Hasta voy a misa
Ah, también toso y tengo algo viejo verde.
ORACIÓN

Oro por todo los que sufren. Pido
por aquellos que llevan la agonía
de ser más triste que la luz del día
cuando llega el minuto del despido.

Ruego por el injusto perseguido,
por el que halló la muerte en la porfía,
por la mujer que abandonó su cría,
por el que sueña auroras, oprimido.

Oro por el dolor del campesino,
por la negada mesa del obrero,
Por los necios que nunca se enamoran.

Imploro por la paz. Por el camino
del himno sin fronteras, verdadero
pido por todos los que nunca lloran.

POEMA DEL RETORNO

He vuelto. Estoy aquí.
respiro por la herida de eta noche,
por los huecos ladridos de mil perros, por la luna

vacía de los huérfanos,
por lo que está presente y sin embargo lejos.

He regresado. Vengo
a decir flores de olvido, la voz
desamparada en los cielos del hambre
el corazón del agua para la ser viajera.
Vengo de allá, de donde mariposas resuelven
sus colores sobre el llanto
Vengo del labio
donde el beso no llega porque perdió las huellas
del amor
Vengo
del fuego netro y pordiosero que adivina
la sombra en el insecto. Vengo del húmedo
recuerdo que deja un crepúsculo
de invierno, de las uñas del miedo sobre la
madrugada
y sus aires de viuda
solitaria, del ámbito del loco
que amanece
desnudo porque las ropas queman
vengo del vaso enfermo que la razón impone
para negar sonidos,
lluvias, miel.
Vengo...

Cuando me fui, cuando deje las cosas
De frente contra el uro, todo era tan distinto,
tan personal, tan mío.

Mío el mar. Mi lámpara mi lámpara.
Mis coplas sólo mías. Mi pan era mi pan
El muro
recogiendo carcajadas amaneció
en alcoholes sonámbulos
distantes del silencio.

Y me fui. La piedra supo alimentar cansancios
Y conocí el desvelo con que gritan
los ciegos sus auroras. Llegué
al dolor, al carruaje tirado por dos ecos,
al teatro donde un hombre
decapita su hermano, donde una madre
aborta; donde un poema vive, no se escribe
Allí creció mi edad de ciervo atormentado. Allí
Me nació barba de espuma. Allí supe
Sabores en lagrimas
candentes. Allí apague mi vanidad

deforme.

Hoy vuelto.

Estoy aquí para enseñar

regresos,

para pedir perdón a los abuelos, para ofrecer

y compartir mi cena, para hablar

Por la herida que me sangra,

para sembrar

la luz y cosechar estrellas

EVASIÓN MIENTRAS ESCUCHO A BACH

Y el mundo seguirá, nada importa
Este sentirme solo, amenazado en balde
Este tallo sin ramas, esta desesperación

Ahora escucho a Bach, mares extraños
en mis venas suenan. Gaviotas viejas
llegan a mis manos
a recoger desperdicios de la tarde.
El llanto de un niño, allá a lo lejos, gira
en mi memoria
porque hay instantes en que el hombre para
guarda sus odios, sus esperas,
y vaga por arenas de infancia hay ratos
en que huimos, nos refugiamos
en casas de azúcar. Hay momentos junto al
retorno
y buscamos
los bordes de una fruta pequeña

ah, los días de escuela y barrilete, la andilla,
las ingenuas sorpresas cotidianas.

Suena el terrible. Me entregan al periódico,
nada ninguna esperanza
¿y el padre Chemita?
¿y los tuparamos?
¿y la sombras del Che y Camilo torres?

Son las, la tarde es una gran pregunta
sobre cunas y tumbas

Adiós Bach. Adiós mojadas siempre vivas
estoy de nuevo así algo evasivo, escuchando
el llanto de un niño allá a lo lejos

DESDE LA SOMBRA

Sin nada, simple, estoy,
oh vida,
contemplándote, midiéndote, tratando
de llegar
a tus encuentros

¡Qué pequeñez la mía!
pretendo ver la vida cuando la vida
es viaje
que solo deja huellas
la vida, como el eco, explota
y nos pierde
Demasiado
grande
para los ojos nuestros
Demasiado pequeña
para nuestra canción.

(Ayer volé en ideas para ver las estrellas.
Hoy abro subsuelos
Para atrapar el fuego. Mañana
Abriré el agua para beber la sed)

¡Qué pequeñez la mía!

Hoy, sobre esta cruz
de meses inmolados
creo ver
los cristales de la vida. siento
la abeja del temblor
Que avanza
me complazco
en colores. Acaricio
recuerdos
sonrío y barro las cenizas...

Aunque bien sé
que solamente aúllo

ESCRITO SOBRE EL SILENCIO

Con el tiempo, se van apagando las luces
y quedando los cadáveres, los ecos
que no dicen nada, a no ser las formas más gruesas del silencio

Hay días en que hiere la brisa
golpeándose hasta la oscuridad. Días
llenos de ligos como queriendo cubrir las lámpara que apenas nos
conducen.

Negras palabras salen del nubarrón
del alma. Y el amigo mas querido se
nos muere o se nos va o nos ignora.
Días causantes de profundos huecos, de
copas en hiel forjadas entre grillos y
grilletes.

Allá, el recuerdo del padre no tuve; las
llagas del rebenque sobre
mi espalda de niño; el hospital de
caridad donde mi madre
aprendió a dibujar la agonía; los
años de mesón y de portales; la novia
que idealice en medio de humedades y de ratas; l
os ayunos
forzosos y el paladar salobre.

Aquí, los traidores que
levantan triunfales sus hediondas nalgas,
Los cantineros y el constante golpeteo sobre
ataúdes viejos.
Aquí los prestamistas, los asesinos
con tres estrellas al cuello, las prostitutas.

Aquí el cuchillo, la pistola. La muerte
solapada de un poeta.
El suicidio increíble desde la puerta del Diablo.
Los maricones que lloran al dejar las cárceles
Aquí el fusil cobarde enturbiando
La sed en la Cayetana, Las tres Calles y en los
pechos eternos de los negados muertos de la
25 Avenida.
Aquí todo y nada. A no ser las formas
mas gruesas del silencio

ah, mi ajeno país de la sonrisa.
Mi paisito con su guerrita de 100 horas
Ah, mi amargo pan, mi dulce plato amargo.

Hay días en que el aire
parece no tener ganas. Y el azul
se desvanece
y tiemblan las manos al tocar los periódicos
y las orejas al oír el ángelus
y el pene al acercarnos a la mujer amada
y el labio cuando suena el teléfono
y los ojos al ver un uniforme

Hay días en la ponzoña paridos. Días
llenos de ligosas como queriendo
cubrir las lámparas que apenas nos conducen

INTRODUCCIÓN NOCTURNA

Anoche.
Atrás de aquellos cerros va quedando
El resumen
De otra tarde

Las sombras definieron las esquinas
Y en la hoja
El silencio puede verse.

Los pájaros callaron
Enviudaron los colores

Anoche.

Los cielos son la fruta picoteada
por indecibles.
aves
estrellas y caminos
se pierden en el surco del misterio.

Y mientras fluye de campos y ciudades
la voz
universal del ruego.
Tú, mi arcángel breve,
Construyes grito a grito mi silencio.

Sé que estás lejos.
Tus ansias andarán sobre los ríos
o sobre el beso nostálgico de abandonados
puertos.

Lejos, como el canto de un gallo
en medianoche.

Y sin embargo, escucho tu regreso.
Siempre que la sombra aprieta
oigo tus pasos.
En cada nueva noche me duele tu recuerdo
Y te busco...
Y las bocas de todas mis heridas
Multiplican tu nombre.

Vendrás (La espera tiene límite)

Aunque tal vez
Cuando el retorno llegue
Encuentres solamente, amada mía,
Perdón,

silencio,
mar
y sombra.

POR EL POETA QUE MURIÓ DE SED

Y corriste, cegado, hasta el vientre
del mar.

Dicen que tú querías adivinar secretos,
saber donde nace el yodo.
Y corriste, sombra adentro, y te hermanaste
a la sombra.

Dime tú, muerto de marzom, ¿Cómo el canto
de las algas? ¿cómo el ángel
repartido
en millones de peces?

Sobre la playa,
tus huellas.
Moldes de pie descalzo
Para llegar temprano.
Sobre la arena, tu gesto. Y diste
el pecho como el que ignora
la muerte
frente a las bayonetas.

Te llamaron. Esto es todo.

¿Y tus poemas, poeta?
¿En qué rincón huérfanos, lloran
tu viaje repentino?
¿y tu nombre?

¿Lo conoció la Academia?

Comenzabas apenas a roer
la piedra. Eras
cachorro
de león, clorofila que sostiene ramazones.

Balancea mi tabla en la protesta.
Por ti, compañero, venga
Una gota de pena.
Por ti
me
cubro
de fango
y rompo
cartas.

Por ti lloro

A carcajadas la copa que no bebimos.
Por ti mis dientes
maldicen
barcos, muelles,
sal, gaviotas
Por ti mis años
naufrajan
en la voz de tu muerte marina.