


Notas para un testimonio, 30 de julio de 1975

Carlos Evaristo Hernandez
e

La Universidad de El Salvador y la lucha social

I amanecer del 30 de julio de 1975 en El Salvador fue socialmente tenso.

Parecia que todo ciudadano respiraba un aire pesado, con olor a muerte
y a futuro. La sociedad estaba informada por los medios de comunicacién de
masas (radio, prensa, television) y por la experiencia de la represion pasada
y presente de una dictadura militar que tenia casi medio siglo, que algo grave
ocurriria en la Universidad de El Salvador.

Desde el sofocamiento de la insurreccion de campesinos, indigenas y pro-
letarios del campo y la ciudad en 1932 que contabilizé cerca de treinta mil
muertos, el pais habia vivido siempre bajo una dictadura militar que abier-
tamente ejercia por turnos de graduados en la Escuela Militar y por golpes
de Estado la alternancia en el poder gubernamental. Cerradas las vias de la
expresion democratica, la sociedad en su conjunto encontraba en la tinica
Universidad del pais una forma de respirar aires de democracia, inmersa en
el asfixiante mundo represivo.

La Universidad de El Salvador acogia el pensamiento y la practica de-
mocratica, en contra de la dictadura y era una institucion que tenia toda una
tradicion de lucha. Fundada en 1841, la primera reforma de la universidad
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fue realizada en contra del clero tradicional por el procer nacional capitan
general Gerardo Barrios, quien introdujo el laicismo en la ensefianza. Desde
entonces la Universidad de El Salvador ha tenido una convulsa evolucion en
la que institucionalmente han predominado posiciones liberales y de izqui-
erda, pese a cortos periodos de dominio conservador y de derecha. En el seno
de la Universidad se gestaron las luchas contra el incremento de pasajes en
tranvias y se formaron académicamente lideres de la insurreccion de 1932,
como Farabundo Marti, Alfonso Luna y Mario Zapata hasta lideres del mo-
vimiento guerrillero que se desarrolld a principios de la década de los afios
setenta, como los estudiantes Felipe Pefia Mendoza, de Economia, y Rafael
Arce Zablah, de Sociologia.

La universidad habia sido una especie de «conciencia critica» de sucesi-
vos Gobiernos dictatoriales militares y sus estudiantes, principalmente, par-
ticipaban de muchas formas en la critica del statu quo: los estudiantes hacian
«desfiles bufos» en los que se ridiculizaban a los gobernantes de turno y que
eran una especie de «fiestas populares»; participaban en el apoyo juridico y
solidario en huelgas y demostraciones en contra del Gobierno.

En la universidad, se respetaba y se acogia a la «gente de izquierda», a
marxistas y progresistas y a los pobres que deambulaban en su campus bus-
cando proteccion politica, econdmica y juridica. Naturalmente, como insti-
tucion del Estado la Universidad acogia todas las corrientes de pensamiento
y accion, pero en su seno ha predominado el pensamiento de izquierda. Por
su inclinacién hacia corrientes de pensamiento social progresista la universi-
dad ya habia sufrido una intervencion militar en 1972. Entre los pasajes oscu-
ros, o mejor dicho claros, de lo que significa una intervencién militar en una
universidad, hay que recordar que se ocasiond una especie de «reparto del
botin de guerra» que constituyo6 un abierto saqueo sistematico de los equipos
e instalaciones. Se vendian incluso en sus alrededores, libros, maquinas de
escribir, equipos de laboratorios, vidrios y ventanas.

Como parte de la intervencion militar en 1972, fueron capturadas y envia-
das al exilio en la Nicaragua del dictador Anastasio Somoza las autoridades
progresistas encabezadas por su rector, el economista Rafael Menjivar, y pos-
teriormente fueron acogidas por la fraternal Costa Rica.

Después de la intervencion militar del campus en 1972, se inici6 una nue-
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va etapa de persecucion por parte de la dictadura contra dirigentes politicos,
entre los que se contaban profesores universitarios, ademas de estudiantes.
Cuando el campus militarizado fue abierto nuevamente, se encomend¢ la
direccion a profesionales adeptos a la dictadura militar agrupados en el 1la-
mado Consejo de Administracion Provisional de la Universidad de El Salva-
dor, capruEs.

La intervencion militar de la UEs se interpreto por vastos sectores de la
poblacién como un agravio al honor nacional. Se radicalizé el accionar estu-
diantil en contra del aparato interventor. La furia estudiantil no era sino una
de las manifestaciones de la furia social. El movimiento campesino, de mae-
stros, los obreros y sus sindicatos, radicalizaba sus formas de lucha debido a
la agobiante situacion de pobreza en que culminaron afios de exclusion social
impulsados al calor de la industrializacion de la década de los afios sesenta.
Era una «ola roja» creciente, devastadora, del movimiento popular, y en ella
se encontraba inmerso el movimiento estudiantil universitario.

La masacre de estudiantes universitarios: un testimonio

Dias antes del 30 de julio de 1975, el Gobierno y especialmente el Ministe-
rio de Defensa habian estado advirtiendo por la prensa radial, escrita y tele-
visada del pais, que la anunciada marcha de estudiantes universitarios pro-
gramada para ese dia no debia realizarse y que «actuarian con todo el peso de
la ley en contra de toda alteracion del orden publico». Esto se decia siempre
que se anunciaba una represion usualmente sangrienta... Pero el 30 de julio
esas palabras sonaban especialmente fatidicas, probablemente porque era
evidente el grado de confrontacion masiva que se avecinaba.

Un helicoptero militar sobrevolaba el campus. Abajo, los preparativos
para la marcha eran febriles. Entrando la tarde se inicid la convocatoria por
medio de los parlantes instalados en las azoteas de algunos de los principales
edificios del campus, por los megafonos que portaban los encargados de la
agitacion e invitaciones a gritos a formar las filas de la marcha. Mantas y
pancartas aparecieron. Dos filas de uno en fondo bordeando las aceras y en
el centro de la calle decenas de mantas y pancartas colgadas de centenares de

25



manos, que denunciaban los atropellos y las represiones de la dictadura mili-
tar; distribucion de volantes, como quien suelta millares de palomas men-
sajeras de un solo golpe. Gradualmente, muchos estudiantes con un nudo
en la garganta, un vacio en el estbmago y un rostro de piedra que reflejaba
indignacion se fueron incorporando a la marcha. A los ojos de los tripulan-
tes del helicoptero debimos parecernos a una concentracion de las hormigas
llamadas «marabuntas», solamente que en la selva salvadorefia, plagada de
gorilas. Se notaba que la gran mayoria de la gente que participaba «sacaba
fuerzas de flaqueza», éramos civiles contra militares y los militares ya habian
anunciado que usarian su armamento para impedir la marcha estudiantil. No
se les pagaba por participar a los manifestantes, el pago podria ser la muerte,
una apaleada, la comidilla intensa que invade ojos, oidos, nariz y garganta
al aspirar el gas lacrimégeno o por lo menos la angustia eterna de quedar
fichado por algun «oreja» o soplon infiltrado que remitiria la informacion a
los fatidicos escuadrones de la muerte.

La pureza juvenil tenia uno de sus mejores momentos de expresion como
fuerza fisica, que se extraian de los mas puros y nobles sentimientos de justi-
cia de la masa universitaria que se manifestaba en contra del Gobierno. Creo
que todos sentiamos que nos integradbamos a una marcha de protesta con la
muerte caminando y gritando a nuestro lado. Nadie esperaba premios ni es-
tatuas por ello; el mejor premio era la confianza en que cada familia y amigos
comprenderian los justos motivos del sufrimiento que ocasionaria la pérdida
de un ser estimado y amado. En ese momento toda la educacion familiar y
moral de cada manifestante se materializaba: cada manifestante sentia que
su paso en la marcha era una reafirmacion de altos valores de respeto al tra-
bajo, honestidad y justicia y la entereza moral para defenderlos y difundirlos.
Seguramente estos fueron los tltimos pensamientos que tuvieron los com-
pafieros y las compafieras que dolorosamente murieron o «desaparecieron»
durante la represion que conllevo la marcha. Ahora comprendemos como es
que se muere sin morir, pues las fecundas vidas que fueron segadas el 30 de
julio de 1975 verdaderamente se reencarnaron en la vida de la Universidad
de El Salvador y en el proceso democratico del pais.

Alos gritos colectivos de «tnete», muchos estudiantes, profesores y gen-
te que observaba la marcha se fueron incorporando. Al pasar por el edificio
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de la Facultad de Jurisprudencia y Ciencias Sociales, vi a un conocido politi-
co de izquierda ahora en la palestra nacional, solamente observandonos. No
sé si €l se incorpord después, pero en ese momento senti una consecuente
superioridad y su actitud de observador me dio mds fuerzas para seguir en
la marcha.

La tensa algarabia de la marcha, gritando consignas y canciones de critica
al Gobierno, hacia menos pesado el atardecer. Se nos parecia a un festejo
por la consecuencia con que la Universidad de El Salvador ha defendido,
defiende y defenderd la justicia y la democracia. La tensién aumentaba en la
misma proporcion en que nos alejadbamos de la ciudad universitaria, nuestro
refugio moral, intelectual y material. La seccidon de la marcha en que yo iba
ya habia recorrido un considerable trecho desde el campus. Habia salido por
la «entrada de Derecho», borde¢ la Escuela Espana y luego doblé sobre la 25
avenida norte, hasta las cercanias de la Fuente Luminosa.

El rio humano comenzd a estancarse. Corrientes de personas integradas
a la marcha. Empezaron a seguir la direccién opuesta, un signo inequivoco
del peligro de la represion militar en los tramos siguientes de la ruta. Muchos
decidimos continuar el rumbo de la marcha. Probablemente sentiamos que
una coraza de nuestra resuelta lucha por la dignidad. Nos protegia de las
fricciones entre personas que se quedaban observando y otras que iniciaban
un pausado o presuroso retiro. Nos fuimos acercando hasta llegar a la altura
de la entrada del Externado de San José, el distinguido colegio de jesuitas en
donde recibid educacion por un tiempo el poeta nacional Roque Dalton.

Yo pude divisar, desde ahi, un manto verde de uniformes militares ten-
dido una media cuadra enfrente del Hospital Rosales. No distingui a esa dis-
tancia si eran soldados o guardias nacionales. El temor civil era especialmente
punzante cuando se trataba de guardias nacionales.

La Guardia Nacional era un cuerpo selecto de represién fogueado en el
«mantenimiento del orden en el campo». Adquirié un gran desarrollo des-
pués de la represion de 1932. Autoritarios y arbitrarios... la gente decia con
humor negro que los guardias nacionales mataban primero y después pre-
guntaban. Expertos en golpes y tiros, iniciaban capturas hasta por malas mi-
radas y dudaban de todo ciudadano; a falta de «esposas» ataban los dedos
pulgares de los campesinos y civiles detenidos con «cordeles» o pitas hasta
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que los dedos se pusieran morados. La Guardia Nacional era mas temida
que el mismo Ejército, pues estaban fisicamente y moralmente preparados y
seleccionados para reprimir de la manera mas cruel e insensible. Este cuerpo
de represion desapareci6 con los Acuerdos de Paz firmados en 1992.

Al observar el tapon verde bloqueando la ruta anunciada de la marcha es-
tudiantil, la masa manifestante frend. En la punta, la marcha comenzé a con-
vertirse en un gran racimo de gente que se desgajaba poco a poco y buscaba
otras salidas. Y un grupo desvio la ruta, en el llamado «paso a dos niveles»
enfrente del edificio del Instituto Salvadorefio del Seguro Social (1sss). Pero
fue ineludible el choque, pues los militares también bloquearon la ruta alter-
nativa que siguio6 la marcha.

«Mantengamonos unidos», gritaba un profesor universitario en la bifur-
cacion del paso a dos niveles, mientras agitaba las manos para animar a los
indecisos a unirse con el grupo que iba a la cabeza de la marcha y que se en-
contraba aislado enfrente de los soldados. «No dejemos solos a los comparie-
ros que van adelante [...] No dejemos que nos separen», agregaba el profesor.
Me pareci6 consecuente el llamado de mantenernos unidos y no dejar que
aislaran la cabeza de la marcha y me desprendi con un grupo, corriendo por
la bifurcacion del paso a dos niveles y gritando a todo pulmén junto a mis
companeros y companeras, «U...U...U...U...», hasta acercarnos al grupo que
encabezaba la movilizacion.

Nos habian cercado. Los soldados habian cerrado la calle, sin ceder, por
donde deberia continuar alternativamente la movilizacion, y los soldados
que estaban enfrente del Hospital Rosales se dirigieron hacia el inicio de la
bifurcacién del paso a dos niveles. El profesor y yo nos contadbamos entre los
manifestantes que quedamos enfrente de los soldados, atrapados. Los ros-
tros de piedra de los soldados eran expresion de su disciplina militar, de la
humillante dureza con que toda dictadura militar educa en el «arte» de la
represion. Reflejaban una determinacion brutal para repelernos a toda costa.
No sabiamos en qué momento usarian sus fusiles... Conforme gritdbamos, la
tension entre ellos y nosotros aumentaba. Aquellos segundos y minutos nos
parecen suspendidos en el tiempo.

Estallaron disparos y un coctel molotov. Y se arm¢ la de Troya. Los fusiles
en manos de los soldados, que ya tenian un angulo de menos de 45 grados di-
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rigidos contra nosotros, empezaron con disparos al aire, pero a cada impacto,
los soldados bajaban mas el punto de mira de los fusiles, hasta apuntar y dis-
parar directamente en contra de los manifestantes. «Nos estan disparando»,
le comenté a mi amigo profesor. «<No se preocupe que son balas de salva», me
respondid. «No son de salva», le refuté. Me parecio que el sonido de las balas
de plomo, era diferente...mas sélido y «seco».

En medio de un intenso traqueteo y humazon, se divisiban como sombras
del futuro estudiantes que corrian y caian. El tiroteo se iniciaba a unos tres
metros, enfrente de nosotros. Dimos la vuelta y yo sali corriendo en sentido
contrario de donde provenian los disparos. «No corra que es peor», me dijo
el profesor. Como impactado por un rayo clavé mis plantas en el pavimento,
y pensando en lo peor, una rafaga por la espalda, me senti muy sereno, una
amalgama de tranquilo y temerario, como ya lo he experimentado en otros
momentos cruciales, tensos y decisivos de la vida. Parsimoniosamente viré
mi cabeza hacia la izquierda. Parapetado en un poste de la esquina, divisé
a un soldado que me apuntaba con su fusil... a punto de dispararme, creo.
Por un instante no escuché la «tronazén» ni olfateé la humazén. Solo tenia
oidos y nariz para el silencio y el olor a muerte. A pesar de la distancia y el
caos, pausadamente le busqué la mirada del soldado, con una mirada seria,
de reclamo, miré a la distancia sus 0jos y su rostro. Nos separaban unos siete
u ocho metros. Me le quedé viendo fijamente. No recuerdo que mi mirada
estuviera inspirada en el temor, sino en la seguridad personal, exigiéndole
simplemente que no me matara, con mi rostro adusto.

Hay una especie de seguridad personal que se fundamenta en valores
de justicia social y que les imprime a las personas una serenidad, energia,
seguridad y hasta cortesia y «don de mando», en los momentos cruciales. El
rostro del soldado, de tez blanca (por lo que se me antojo que era oriundo de
Chalatenango, departamento bello y heroico, con una poblacion que acusa el
predominio espafiol en el mestizaje) de golpe se puso rojo, como un foésforo
y de golpe, también se encendid de palidez, se puso blanco como un papel.
Cuando lo vi palido, me senti confortado. Imaginé que habia calado por un
momento infinito en su conciencia y que comprendia que lo que hacia no era
justo, que no debia matarme. Me parecia una consecuencia logica de la su-
perioridad con que se siente una persona encarnando los valores de justicia.
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Y gradualmente, como un ser de metal, robotizado, pero sintiéndome con el
alma de un ser humano supremo, un gran senor, reprimido pero con mucha
dignidad, volvi mi cabeza y empecé a caminar pausadamente a la par del
profesor. Recordé las aflicciones de mi infancia cuando sentia «dormida» la
cadera de la pierna derecha como presagio a las inyecciones prescritas en el
tratamiento médico. Solo que esta vez esperaba ser cosido a balazos por la
espalda.

Parece que a todos nos ocurre que no recordamos con tanto detalle acti-
vidades que hemos desarrollado por dias y por meses, como guardamos
en la memoria detalles de los momentos decisivos de la vida. La pausada
atravesada de una calle, el 30 de julio de 1975, la recuerdo con mads detalle,
por ejemplo, que un par de tensas caminatas que hice en el volcan de San
Salvador. En esa pausada caminata, que debe haber durado unos dos o tres
minutos, recuerdo haber visto a quien posteriormente seria la comandante
Nidia Diaz, como protegiéndose de gases lacrimogenos, cerca de una pared;
y a otro comparfiero que se me acerco con un rostro mezcla de incredulidad y
terror gritindome: «Nos estdn matando». Quizas el companero esperaba que
yo hiciera algo, pensé... Mi impotencia y estupefaccién ante lo que estaba
sucediendo solamente me produjeron una mueca. Y recuerdo otros compa-
fieros que saltaban por el techo de un edificio, enfrente de nosotros. Ya ni
me acordaba del soldado que me apuntaba, porque la miriada de mortales,
intensos, estruendosos y humeantes sucesos desviaban a cada segundo la
atencion de todos.

Calle de por medio desde donde se parapetaba el soldado que me apun-
té habia una casa convertida en un comercio donde se vendia instrumental
odontologico. En las escaleras de una especie de sotano de esta casa, sumi-
do a medio cuerpo, estaba un compariero a quien yo le habia solicitado que
se incorporara a la marcha. Este compafiero era también un profesor de se-
cundaria en un centro de ensefianza de una zona obrera, donde yo también
daba clases. El profesor de la Facultad de Economia y yo nos acercamos hacia
él. «Tengo esquirlas en una pata», nos dijo. «No puedo caminar», agrego.
«Esperate», le dijimos. Y el profesor y yo le hicimos una improvisada silla con
nuestros brazos y lo sacamos “chineado” por la cuadra, no cercada militar-
mente, que termina en la esquina nororiente del Hospital de Maternidad. Al
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llegar a la esquina, un ciudadano visiblemente indignado y solidario, a bordo
de un microbus que tenia logos de una reconocida empresa, nos dijo con tono
de indignacion: «Los han reprimido, ;verdad?». «Si hombre», le contestamos.
«Déjenlo conmigo, yo lo llevo al hospital», solicitd. Asi introdujimos al com-
panero baleado en el microbus. Dias después encontré al companero, recu-
perado, y pensé que alguno de nosotros debi6é acompafiarlo para asegurarse
del ingreso al hospital.

«Vamos a ver si hay otros companeros que necesitan ayuda», me dijo el
profesor, después de dejar a mi companero en el microbus. Yo me sentia ago-
tado y preocupado; como si mi vida hubiera estado en un hilo. Pero pensé que
el profesor tenia razon, que probablemente otros compafieros necesitaban de
nuestra ayuda y caminamos en torno a la manzana del Instituto Central de
Sefioritas y regresamos a la esquina donde estuvo apuntandome el soldado.
Ya no estaba el cerco militar.

En la calle se observaban charcos de sangre, zapatos desperdigados. En
los alrededores, gente estupefacta con mirada de indignacion y dolor. Un
camion del Ejército corrio sobre la calle que hacia unos minutos estaba blo-
queada militarmente. El camién militar iba con el toldo descubierto en la
parte trasera, raudo en direccion oriente enfrente del edificio del Seguro So-
cial ante la mirada de decenas de personas. El toldo descubierto permitia
ver el terrible «cargamento»: eran estudiantes «sentados» a las orillas de la
cama del camion, con la cabeza caida, tambaleandose. Muchos de ellos segu-
ramente habian encontrado la muerte durante la reprimida manifestaciéon o
la encontrarian después en las instalaciones militares. Hurgando con ansias
dirigi mi vista hacia el interior del camién para tratar de reconocer a alguien,
alcancé a divisar la motocicleta de Jaime Baires, amigo mio, un profesor gra-
duado en Francia y que en esa oportunidad afortunadamente, abandoné la
motocicleta en la confusién del tiroteo. Unos afios después, Jaime Baires apa-
receria asesinado, bafiado con acido, seguin reportaron.

Zapatos tirados, charcos de sangre, eran los mudos testigos del dolor y
del terror, de la muerte...de la pureza en los ideales en la entrega social, del
coraje y de la determinacién de un movimiento estudiantil. Esa tarde y en
la noche no se porqué motivos no dejaban de retumbarme en la cabeza las
notas de la Novena Sinfonia de Beethoven que aprendi a escucharla atenta-
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mente a instancias de mi padre, quien me explicaba destacando el profundo
valor humano de la composicion. Sentia que la escuchaba en el mas alld, en
el futuro.

Murieron muchos comparieros. Aunque no existe una cifra oficial, se ase-
gura que fueron cerca de 50 los que murieron o desaparecieron. Entre los
muertos, el Gobierno solamente reconocid al estudiante Roberto Miranda.
Era un compafiero muy interesado en la investigacion cientifica. Lo conoci
personalmente porque solicitaba mi asesoria para investigaciones sobre el
movimiento campesino. Después me enteré de que también era poeta, cuan-
do se publicaron algunos de sus poemas en un periddico de la universidad.
El velorio de Roberto Miranda se realiz6 en Soyapango, una zona de crecien-
te industrializacion considerada por esa época como «el corazdn industrial
de Centroamérica». Como un modesto recuerdo por su ejemplo, le dediqué a
Roberto Miranda mi primer trabajo de investigacion publicado en la Revista
Economia Salvadorefia.

Los sucesos del 30 de julio de 1975 deben recordarse siempre como una
de las grandes batallas por la libertad y la democracia en El Salvador. Fue una
de las tantas grandes contribuciones de la Universidad de El Salvador al pro-
ceso de construccion de una nueva sociedad democratica en El Salvador. El
Ministro de Defensa era el coronel Carlos Humberto Romero, posteriormente
derrocado en 1979, cuando era presidente de la republica.

Ha pasado mas de un cuarto de siglo, hay dolores y esperanzas eternos
y para recordar esta deuda con quienes nos permiten seguir sofiando en un
futuro mejor ahora la via se llama “Martires del 30 de Julio”.
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Centro de documentacion
Sucesos del 30 de julio de 1975

El 30 de julio de 1975, en el marco de las celebraciones en El Salvador del concurso de
“Miss Universo”, fue reprimida brutalmente una manifestacion universitaria que protes-
taba por las injustas estructuras en las cuales estaba sumida la poblacién del pais bajo
la dictadura militar presidida por el coronel Arturo Armando Molina. En visperas de
dicho concurso, que lanzo a la palestra mundial el demagogico eslogan de “El Salvador,
el pais de la sonrisa”, la protesta universitaria, que ponia en tela de juicio la imagen idi-
lica del pais, termind con decenas de estudiantes desaparecidos, prisioneros o heridos.
El licenciado Carlos Evaristo Herndndez nos relata en su trabajo, “Notas para un testi-
monio sobre el 30 de julio”, su experiencia personal. Al respecto, hacemos un llamado a
los participantes en dicha manifestacion, a que nos envien sus testimonios personales,
para la creacion de un centro de documentacion que estard coordinado por el licenciado

Hernandez. Nuestros correos electrénicos: editorial.universitaria@ues.edu.sv y editorial.

universitaria.ues@gmail.com
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Debate:
Presupuesto universitario y estrategia de gestion

El trabajo del licenciado José Vicente Cuchillas Melara, “El justo presupuesto de la UES
debe ser una demanda nacional”, abre en esta edicion la discusidn sobre tan importante
tematica en la vida universitaria. Invitamos a los lectores, a los especialistas y a los conoce-
dores del tema a enviarnos sus colaboraciones para proximos nimeros. Nuestros correos

electrdénicos: editorial.universitaria@ues.edu.sv y editorialuniversitaria. ues@gmail.com
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